有一次和朋友们自驾游，宿在湖边的别墅，一人一幢。房子上下两层，家具少，便显得空荡荡，地面上浮了一层浅灰。夜里微凉，大家聚在其中一间说话，关上门，又被吹开，如是者二。我对关门的女士说，它要进来就让它进来吧。落座开酒，有一瓶开了几次都没开成，我拿过来放在背后的空地上，说，大家喝点。于是喝不多久大家就散了，那女士抓着我去她的房子里开灯，开完灯我顺嘴说，睡之前最好把所有橱门都打开看一下，还有床底下。她大叫起来，把我赶走，叫来另外两个朋友，三人哆嗦着过了一宿。

    但是我老婆不怕鬼，也从不看我的小说，这并没有关系。世界上永远是人比鬼更可怕。我不爱逛街，更不爱陪老婆逛街，而女人的想法总是和男人相反。有一天我被拉进ZARA，并且被没收手机，因为要“认真点”。我说那能不能一边陪你，一边构思小说？得到了允许。等她挑完衣服，我很兴奋地说，刚才这点时间我想出一个很棒的故事，开头是这样的，一个男人陪老婆逛商店的时候，老婆被射杀了，这是一个男人为挚爱复仇的故事，书名叫作《当无聊时你做什么》，你觉得赞不赞？她觉得非常不赞。但我已决定把它写出来，今年尾，或明年初。

                     夏夜炉边说死人

                                                               那多

    日本余震依然不休，几次七级以上了，余震都震成这样，这一波地球到底释放了多少能量。许多人在讨论福岛的核武，举出了许多的例子。就目前看来，核泄露带给日本的危害要大过地震海啸，但我心里，总有隐隐约约的担忧。人类的力量迄今为止，依然不能与自然匹敌。日本的地震，这些年的地震，像极了某种征兆。

    许多日本地震的关注者都注意到，有一连串的环绕富士山的余震，甚至连媒体都在三月报道过富士山可能喷发的新闻。相比地震，火山是往地心更直接的通道啊。相比一旦喷发毁灭日本的富士山，其实黄石公园底下的异动可怕得多，这巨大的火山群是足可毁灭人类的。这几年关于黄石公园的不稳被越来越多的披露，也有人出来辟谣，的确很多事情只意味着可能性，而不意味着必然，可能性也未必是几年中的可能，一般来说地质变化相对人类生命来说是个巨大尺度，几百年的时间对于地质变化来说也只是一瞬。

    但是，如果一连串的事实和一连串的可能性同时出现呢？

    末日传言刚出现时，我想绝大多数的人一定与我一样，不会当真相信。但就我而言，新世纪以来地球上高频率的巨变，慢慢动摇

自从有了围脖之后，就更懒得写长的博客了。

更何况我原本就是个如此懒的人呀。

连围脖，每天更新一条，都让我觉得很痛苦。

为什么有那么多的人，能做到一天更新十几条呢，有那么多话要说吗，真的习惯了一个人围观一群人吗？

这年头，大家都被团结啦。

                                            那多

林茹芸把设计稿交给艺术总监，五秒钟后，图纸被推回到她面前。

“笃笃笃”，这个四十岁的女人屈起手指在图纸上重重敲了几下，说：“设计卖的是脑子，不是你这张脸，否则你就坐到前台接电话去。自己看看这张图，瞧你都画

    故事开场蒙少晖和叶梓菲这对外地情侣在渤海边小县城的邮局寄信，当邮局工作人员接过信笺，才发现是封已撕开的旧信。这是个让读者在阅读时会有意外的细节处理，常见于欧美的悬疑小说，在国内就很少了。国内的原创作者，大多还只懂得用小说的大悬念来吊住读者，其实平平常常的动作，也可以写出悬念。在这部小说中，类似的技术性细节有不少。

    蒙少晖来此地找寻他失落的幼年记忆，旧信是他惟一线索。他们在邮局遇见了刑警罗飞，罗飞判断附近的明泽岛是写信人居住地。蒙少晖和叶梓菲发生争执，最后叶离开，蒙和罗二人登上明泽岛。随后气温下降，海面结冰无法行船，明泽岛暂时与外界断了联系。明泽岛上有一处传说闹鬼的地方叫鬼望坡，围绕着鬼望坡，围绕着蒙少晖的身世之谜，相关人等一一神秘死去。

    谜底随着罗飞调查的深入慢慢揭开，多年前蒙少晖与母亲、幼弟在岛上遭遇大海啸，救命小船上，

扯起“社会”的虎皮

——评《魔术杀人事件簿》

今年七月出版的新书，作者王稼骏。前勒口上介绍他是“中国原创顶尖推理作家”和“最好的社会派推理作家之一”。

社会派推理之称来自日本，我不喜爱日式推理小说，也不喜欢这个分类方式。悬疑小说通常以罪案为线索，社会作为大背景，施压于某个群落或个人，使其心理变态，罪案由此产生；而小说人物包括主人公常常为剧烈的冲突所迫，用非常规的手段达到目的，于是社会生活的常态被打破，掀起波澜并能触及深处。所以悬疑作品故事是基础，要写得好，必要反映或透视社会的某个层面，力度深度的不同，就是优秀作品和大师级作品的分别了。既然悬疑

 为了虚构的虚构

—— 评《幽灵船》

南都专栏，一周一篇。

    写还是不写，我已经犹豫了很久。

    从“国内悬疑小说批评”这个念头产生到真正落笔，差不多有半年。原因很简单，这是个马蜂窝。我曾在上海图书馆的悬疑小说漫谈讲座中公开说，现今中国出版的原创悬疑小说有九成在欧美达不到出版线，许多媒体第二天拿来当标题，事后网上竟没有反驳者，因为这确实是事实啊。所以这场评论我要么不做，做起来就得说个痛快，难免夹枪夹棒，得罪同行。

    但欲望一经滋生，就会从各种地方汲取养分，无可扼制地壮大起来。尤其是国内还没有人做过类似的事情。其实不单悬疑小说，扩大到整个中国文学界，现在还有没有真正的批判？一不小心就责任感起来了，打住。

    眼睛长在手上面，看见的便也总比能做到的多一些。我并不是以自己的小说作为评判标准，也不准备评论自己的任何一部小说，即以此回应某些可能的质疑。然而我想国内活跃的悬疑评论者，也没有谁比我更有悬疑小说写作的实践经验。

    我写作类型小说十年，越来越能体会“类型”的含义

    近些天有许多记者打电话采访，问《萌芽》杂志中断连载《清明幻河图》的事。在此一并声明。

    我的新书《清明幻河图》一共在《萌芽》载了十四期，到今年十月止，的确未载完。我事先就这样向杂志社要求，而杂志社也同意了。这并不是一个为我开的特例，现在长篇小说连载不载完，很常见了。只是之前的那些小说，也许连载时间不如《清明幻河图》长，书迷没有“清幻”多，所以没有闹出什么风波。

    这是商业时代的无奈。作者靠卖书养活自己，特别像我这种没有其它工作的专职写作者，更是对书的销售情况很重视。连载完的结果是什么，之前我的《甲骨碎》在《收获》杂志上载完，一经刊出，原本已经说好就要签合同的一家还挺有信誉的出版公司，立刻给我来电话，推翻之前的约定，要求把印数降低，幅度差不多腰斩。因为他们担心全文刊出了，影响小说单行本的销量。这意味着我的预期收入也减半，于是我被迫紧急另外寻找新的出版方。载完还是不载完，很现实的问题。

    那么读者怎么办，读者的利益谁来维护，许多人会问这个问题。站在读者的立场上，他们的确很冤，有些极喜欢“清幻”的读者