六十年代开始，从计划经济，粮食统购统销开始，街道居民的粮店里除了供应标准粉，白面，玉米面，小米面，三合面，二和面，还有应时的地瓜，机器加工的面条，豆类则有专门的供应计划，和油票一同发放大豆票，每月一斤，可以凭票买三斤豆腐或豆芽，吃豆腐是改善生活，增加营养的重要饮食结构之环节。

        有时候大豆从粮店买回来，自己也可以生豆芽，温水泡一夜，然后盖上湿布，温度适宜，每天换水，不消四五日，一盆生机勃勃的豆芽就成长完成了。特别是冬季蔬菜比较少的情况下，豆芽是不错的开胃菜，黄豆芽焖面条，是我们家的经常菜谱中的一页，四两五花肉，炒熟，将豆芽倾入，翻炒，加食盐酱油，趁豆芽蓬松之时，将机器加工的鲜面条，抖松均匀散落于菜上，盖严实锅盖，带汤汁收尽，蒸汽变小，就完成了这道焖面条，说是焖面条还不如说是用蒸汽蒸熟的面条，待蒸汽落下，用竹筷把面条和豆芽肉丝拌匀，佐以大蒜，配小米稀粥，这顿伙食曾经被我的朋友经常点食前来。

        豆腐也是我的专爱，

健康和卫生的提示，咸鱼，虾酱，咸菜，腌渍食品，长期食用亦可以产生致癌物物质，可是传统中国人的食谱，有滋有味才是生活，清淡寡言专指性情可以，一天三顿饭，一年春夏秋冬，时令与菜蔬，还是有自己的胃口适合最佳，长期没有盐的摄入，不就变成“白毛女”了吗？多少，偶尔，估计也没有什么大碍。馋了就吃点。

          臭虾酱，亦指发酵，糟呕过后的虾酱，内容亦可猛子虾，喱虾，大虾脑之类的海虾原料。虾酱，也分南北风味，南方清淡，北方浓咸，统一的是都具发酵，糟沤的过程，在没有冰冻冷藏的漫长年代里，腌啧和熏腊是其重要手段。食用再之加工，余有制作虾酱之手段，得意相传。

          秋冬季节，章丘大葱长势旺盛，半葱白半葱嫩段，斩碎二斤余，金钩海米二百克，内脂豆腐一盒，鸡蛋五只打碎，虾酱二百克，热锅温油，煸干红辣椒碎爆香，投入水发海米泡软，沸虾酱植物油中，大葱略炒，鸡蛋液，内脂豆腐捏碎，一并投入，慢火熬炖，出水收汤，出锅撒香菜梗碎末，点香油，完毕。吃面

雪菜大量上市的时候，雪花也飘下了，是不是雪菜称呼的来历呢？生活困难的时候，

每逢到了处暑，白露前后，蟋蟀正是叫的欢快，一年的秋鸣时期到了，现在的高层楼宇断绝了不少蟋蟀的快乐繁殖与生长，那些土坯房，乱石堆，墙角缝，犄角旮旯，才是蟋蟀的故居。

至于，山东德州地区的宁津，泰安地区的宁阳，盛产战斗力极佳的蟋蟀勇士，这一定是国内公认的原产地，一立秋，北京，上海，杭州，天津，全国诸地高手便云集这些县城乡村的酒店，更有精明者多年就有隐蔽的落脚点，农民的家中，逮蟋蟀便是这些农民的一项收入，远道不及跟前，省会济南玩虫行家，便是八方“虫”客的最大群体。

话说六十年代初，儿时作业本纸页，撕下叠几个纸袋，寻一支手电筒，夜晚时分，虫鸣格外清脆，寻着鸣声，翻砖头瓦块，越田埂秫秸，也或捉得一两只，转回家中，弄个罐头瓶，捣上土层，撒上一两个大米饭米粒儿或者一两只大芸豆，一块辣椒，置一酒瓶盖清水，安静的听它鼓着翅膀

昨夜晚间一场透雨，这秋，就真的来了，已经到了末伏，因为，今年中伏二十天。处暑尽在眼前，温度，是季节的脸色，三伏天热汗流，余总有二三日，避开空调，出满身大汗，是晚换五六件旧汗衫，汗衫，汗衫就是用来蹋汗之用，畅快的流流大汗，泄去了沉积在体内的残渣余孽，排掉了皮肤毛孔里的微小颗粒，水的转换，由淡变咸，由清变浊，支撑着生命，汗的流淌也算是对夏天的尊重和交代。

翻老父亲“旧账”，曾记录济南1962年7月12号，济南也因大雨造成洪水，详细记录是300毫米。我们那时住经一路纬二路，八岁的我，记得大雨停了，水依旧上涨了，飘着西瓜皮，垃圾的浑水，冲进大门，冲进院落，最后，屋子里也漫水到了床沿，最糟糕的是煤球淹了，呈一团稀泥状，在没有煤气的日子里，吃饭没有了办法，家人只好去买些糕点，饼干之类的充饥。第二天，借来一些煤块，算是可以做饭了，空气中充满了潮湿和霉腐的味道，再就是喷洒消毒剂，因为，那时，抽水马桶是外国电影中的描写，院落单位都是茅坑旱厕，遇到和洪水混合，那些味道和污染的扩散，可想而知。

那时，济南的城市很小，北部过了工人新村，南部过了二七新村，西边是机车工厂，东边是解放桥中心医院，就看见庄稼地了，区区几十万人口，南高北低，一遇夏季雨水，总有

说起生活水准最大的提高，莫过于洗澡了，记得有个人说过，人类文明程度一是入厕，二是洗澡，冬季半月洗个澡，还凑合，夏天洗澡咋办呢？一般家庭就是一个脸盆，兑点开水，关门拉上窗帘，擦洗一遍，男人则站在院中水龙头下，连浇带洗，搓遍肥皂，冲洗已毕，回屋换个裤衩，孩子被大人摁到家里洗衣服的大盆里，洗个干净，扑上痱子粉，遇到三伏天，孩子们玩耍疯跑的速度并没有减弱，后背，前胸，额头，满是红疹子一般的痱子连成片，奇痒难忍，只有洗净以后，干爽的痱子粉扑上，短衣衫的妇女洗净后身上好闻的花露水，味道交汇的时机，从这个夏天的晚上开始了。

低矮的平房是这个城市的特色，居住的密集程度不亚于非洲印度，当欧洲北美，家庭都是住在别墅和公寓，生活主要依靠电器和煤气作为能源，汽车成为主要交通工具的时候，我们还是以原始的煤生活做饭，没有电扇和空调，靠艾蒿搓成绳子，在夜晚燃起烟雾，以驱赶蚊虫以手段，度过这炎热的夏季。北方所说的蒲扇，其实是南方的一种

兜里有一支笔，是我一直的习惯，过去是钢笔，圆珠笔，后来是签字笔，现在手机在手，笔也就不咋地派上用场了，除非疫情期间，进入任何场所，必须写上电话号码，出入时间，后来有了扫描二维码，也就又再见啦那签字笔。

六十年前能有一支钢笔，那绝对是牛，衣服左胸口，别着一支箭柄的钢笔，中国有名的就属英雄，永生，关勒铭。图四是我上小学时的第一支钢笔，书写的作业。后来到了文革时期，没有多少文化书籍，抄写变成了练字的机会，《诗词格律十讲》《篆刻斟度》《红楼梦诗词》也都是抄写的热火朝天，七十年代初期，书籍那是一个珍贵，借到手就是轮流一两天，不抄几段不过瘾。

有文化的标志就是必须有一手好字，我们那时候的老师，出手就是流利的板书，不管是红墨水，蓝墨水，（有一种蓝黑墨水，颜色深一些，还有一种纯蓝黑水，我们那个时候尤为喜欢，很干净纯粹的蓝色）。早期还有蘸水笔，一些会计记账，粮店卖粮，老师批改，大夫处方，

起早的妇人，一把刨花，就是木工劳作，整平木材时的副产品，过去，济南男孩子到了十几岁，就要承担家中的一个劳务，“劈火头”，也就是劈木材，厉斧把大木截短，劈细，在刨花的引燃下，木柴燃烧，再度引燃煤饼，煤球，至于引燃蜂窝煤，那就是到了文革时期。

清凉的清晨，是夏季最为恋床的季节，昨夜的炎热，只有在黎明才是最清净的时候，一股淡淡的炊烟袅袅升起在街道，路口，待白烟散尽，炉火将煤透出殷红的时候，煮粥，烤馒头窝头，佐餐酱菜端上桌的时候，一阵忙碌，洗漱已毕的家人，便会嗅着清晨的烟雾，完成早餐的活计。去工作，去学习，去革命，去开会，去相应那些各种号召。

至于，在饭店里，解决早餐的人们，那飘满街巷的豆浆的豆腥，油条煎炸的酥脆，引领者是腰包里略微阔绰的收入者，要是添一只鸡蛋包，加一块糖饼，捧上一块巨大的油