『悦读』谁需要安妮宝贝式的生活°

标签:
情感 |
分类: 平行时空与君同 |
对于大部分的读者来说,安妮宝贝也许仅仅是一个发迹于网络文学的作者,一个畅销作家,一个文艺腔很重的女孩子;不喜欢她的读者甚至将其归到鸳鸯蝴蝶派里去。 很容易将安妮宝贝和其他畅销女作家放在一起比较,三毛、张爱玲、杨绛,这些是老的;吴虹飞、桃之夭夭、春树,这些是年轻的。无论放在哪一边,都显得那么不合适。在这些被不同年代的文艺青年追捧过的作家里,无论是从文字功底或者美感或者主题角度来说,安妮宝贝都不算是突出的一个,但离出版第一部作品到现在,不过七年时间,几乎每部作品都再版数次。作为最畅销的作家之一,几乎每个80后女孩子的书架上,都有一本安妮宝贝,或者说,几乎每个80后的女孩子都读过安妮宝贝。 安妮宝贝的影响力,不仅仅表现在销量上,她在作品中宣扬的生活方式和价值观,已经渗透到80后文艺青年的生活里,他们的思考方式和行为方式,无一不被刻上安妮宝贝的印记。 安妮宝贝成功的对面,是一个庞大的80后读者群,80后直接铸造了安妮宝贝的成功,他们的相遇和结合,没有丝毫的偶然。一个聪明的女子知道自己要的是什么,该如何体面地得到,一个聪明的作家知道读者需要的是什么,该如何冠冕堂皇地给予。所以,早期的安妮宝贝喜欢星巴克的双份espresso咖啡,kenzo的古龙水,真锅,日本料理,在国外的男友,戴GUCCI墨镜的邻居,深夜的健身馆,颓废疯狂的青春,听帕格尼尼的网友……这一切,对于在精神上显得比之前的所有群体都要弱的80后来说,不仅仅代表着巨大的诱惑,更是向他们发出了一张邀请函,通往那个被称为非常宿命、非常颓废、非常酷、非常小资、非常独立的世界,并附有说明书,如何装扮、穿着、饮食、阅读、交谈,拿来主义让大家轻易地就带入了被设定的场景和氛围中。按安妮宝贝的话来说就是,提供和需求双方的结合“没有一丝生分”。 而刚好,80后们对于自己想要什么并不是非常地清楚,也没有特别的精神偶像,理想是一件特别遥远的事情。他们务实的同时又不愿意思考,物质的同时却希望能时常与人谈论理想,他们可以为爱情不顾一切却比任何年代的人都来得更为自恋,他们与任何人一样,却又认为自己与任何人都不同,但是他们却无法证明为什么自己不一样。这些特质,都成为他们喜欢安妮宝贝的前提。 有钱和寂寞,忧郁和自恋,是安妮品牌的核心竞争力。安妮语言的强大暗示,给受众带来了自我陶醉的品牌附加值。她们会愉快地想象自己身着白色棉质连衣裙,光脚穿球鞋,内心清凉而安静,就好象他们脚上穿着耐克,仿佛就真的能够在困难面前Just do it。 我和安妮选择了虹桥一家饭店,那里是比较时尚的处所,我想安妮应该比较赏识。果然,她对这家饭店的感觉很好,菜也好吃。 吃饭的时候,自然会谈到安妮前几年出版的小说《莲花》。这部小说到目前为止,发行了近40万册,这不禁使我感到吃惊。安妮的写作最初是从网络开始的,是中国最早的网络作家。 后来她几乎放弃了网络写作,转而向传统写作进军。 这几年,她一连出版了《清醒纪》《告别薇安》《二三事》《八月未央》等作品。她的小说写作和出版的速度几乎是每年一本,每次出版都会给出版界带来一股冲击。这对她这样一位并无多少明显优势的作家来说,实在是很不容易的事情。 安妮给我的印象是很清秀,似乎是个对生活很讲究情调的人。有一次她约我在北京她的住家附近见面,那天我注意到她穿了双绣花布鞋,挎个小包,看上去是个生活得很安稳很轻松的人。安妮喜欢在那种最好是有玻璃天棚的餐馆吃饭或者是喝茶,给人的感觉似乎像是一个生活在过去时代的人物。 但是,在很多读者的心目当中,人们都对她有很时尚很前卫的印象。这可能和她最早是从网络写作开始有关。现在很多青年人都走网络写作这条路,一来可以免除四处投稿又频遭退稿的痛苦,二来也算是一种自我欣赏,发表不发表,有没有稿费不要紧,要紧的是首先把自己先娱乐一下。这是网络时代给人们的新的自由。 从很多方面看,安妮并不可能红起来。说到读书,安妮其实只是毕业于宁波一所很一般的大学,就七十年代人的写作这一点上来说,她也进入得并不算早。但是,现在的时代,谁红谁不红并不是由谁来钦定的,而是一种生活的选择。幸运的是,安妮还是被幸运之神给选中了,让她在付出一点辛劳之后,就让她红起来。 她现在比起当初刚刚出道的时候,已经是比较有经验了。她对我说,《莲花》出来之后,也有人在网络上骂她,但是,她并不在乎。她很清楚,随着她的写作的不断延续,以前跟随她的很多读者会因为觉得她的作品不再能给他们以新的东西了而离开了她。 但是,也会有很多新的读者加入进来,读者的队伍就如同雪球一样滚动着,而她所要做的就是让自己也跟着这个雪球一起来滚动,知道他们心里想的是什么,知道历史所赋予她这一代人在写作上有什么使命,这就足够了。 三年里没有停止阅读 再版《素年锦时》多少让“粉丝”有点小失落,毕竟期待她新作很久,有人说因为安妮宝贝如今生活太安定,家庭太幸福,又有了女儿,那些矛盾、痛苦没有了,也就没有了新作。 在接受本报采访时,她说:“我有三年时间用来经历生命中一些新鲜而有力的内容,是写作不能代替的。现在三年过去了,其间我也并没有停止阅读,旅行,思考,尝试不同创作。每个人的生活方式,由自己决定。” 一些粉丝甚至开始觉得安妮宝贝“商业”,出镜只是为了书的销量,安妮宝贝回答说:“议论或者表演不是作家的本行。一个作家只有在他出版作品的时候,才是他可以说话并且也的确有内容可说的时候。” 电脑写作的黄金岁月早已结束 安妮宝贝与网络有密切关系,她依靠网络成名,又是网络中推选的魅力女作家,从虚拟的网络开始就有众多铁杆粉丝,但如今,她却并不关注网络,她说1997后,充分实现个性化同时态度严肃的属于电脑写作的黄金岁月早已经结束,也不会再回来,“不是悲观,而是事实如此。” 近几年,她与音乐人闫月、《花与爱丽丝》主编Hansey三位创作《花与爱丽丝》杂志庆生特刊——《月》。打破传统三大创作领域壁垒。但有读者认为这种搭配很“混乱”,安妮宝贝说:“我觉得任何艺术形式的搭配都值得尝试,前提是作品里有足够多的个人性的诚意和个性。至于评价如何,那是另外的事情。” 很多人羡慕安妮宝贝自由的生活,她说:“事实上,命运总是会给我们一些出其不意的安排,但它需要做出对你的选择。” 用写作完成生命的变化和发展 安妮宝贝的作品被分为早期、中期和后期,从白棉布裙、哈根达斯的小资情调,到面对生命的种种痛苦,再到因着女儿的出生,而改变世界观。 “我的作品是有很强的阶段性,这导致从不同阶段切入阅读的读者,对我有不同的理解和感受,而有些人,则试图一直用一种持久的偏见来打量我。这都不重要。重要的是,我用写作这种方式完成了一部分自己生命的变化和发展。这也是我所要的。” 安妮宝贝一直不愿意告诉媒体,女儿的父亲是谁。她说,我的私人生活和媒体没有关系。有人分析《莲花》中的两位女主人公中,一位代表了安妮宝贝的过去,而最终获得安定生活的代表了安妮宝贝的现在。她说:“过去很重要,但过去也只能是过去。” |