一直以为吃烤肉是城里人的专利，想不到如今乡下人也可四平八稳地坐在家里吃烤肉。但本文说的“烤肉”不是用烤炉烘烤的肉，也不是街头小贩在火盆上烤的肉串，而是用栗炭火边烤边吃的二指宽的肉片。这种肉只有在杀年猪时才能在农家吃一回，值得一提。

在乡下，杀年猪是仅次于建房、结婚、乔迁、参军、升学、满月酒的大事。乡下人都郑重其事，家家都要办几桌丰盛的酒席招待亲友。此时，那些嫁在外村的闺女一定要回娘家帮忙，她们走在乡间小道上，虽没“左手一只鸡，右手一只鸭”，但“背上背着个胖娃娃”。如今有的乡里人猪满圈粮满仓，冰箱彩电汽车楼房应有尽有。他们别的不稀奇，唯一稀奇的就是闺女背上的胖娃娃。祖孙三代共享天伦之乐，这才是他们让闺女回娘家的目的呢。亲友们欢聚一堂，农家小院一片喜气洋洋的气氛，满耳都是锅碗瓢盆的叮当声。间或还有小孩扔出几个爆竹，“噼噼啪啪”一阵脆响，春节还未到

窗外有一丛菊花，每年晚秋时节便迎风绽放，清香四溢。此时在花旁缓缓吸口气，一缕淡淡的清香就沁入胸腔，浸润肺腑，让人神清气爽。

这丛菊花长势非常好，白花花一片，少说也有上千朵花。它们熙熙攘攘，遮住了大半个花台。也许花儿太多，纤细的花茎承受不住花朵的重量吧，有的花儿偏偏倒倒，犹如菊花仙子醉酒一般。让人称奇的是，尽管花茎倒伏，但所有的花儿昂首挺胸，散发着沁人心脾的芳香。

每次看着这些小巧洁白的菊花，我都会深深吸口气，以吐故纳新，振奋精神。据专家说，大部分花香里含有萜烯和酯类等化学成分，它们通过嗅觉传导到大脑皮层，起到调节神经的作用。茉莉、夜来香、栀子花等浓香型的花对嗅觉刺激很大，闻后能使中枢神经兴奋，让人产生奋发向上的情绪；桂花、白兰花、月季花等甜香型的花，闻后可以消除疲劳，舒缓心情，愉悦身心；而白菊、白

大山是千年不朽的画，万古常新的书。

云雾缭绕的山峰是朦胧诗；炊烟袅袅的山村是水墨画；曲曲弯弯的树木是线条优美的文字；缤纷的野花是书的插图；山巅的彩云是书的封面；潺潺的水声是千年不断的书声……

千百年来，大山以自己的深奥、含蓄、巍峨、险峻、神秘，吸引着千千万万读者兴致勃勃地观赏。有的看到山的巍峨高大：“噫吁嚱，危乎高哉，蜀道之难难于上青天”；有的看到山的多姿多彩：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”；有的看到山的幽静深邃：“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”；有的以山抒发壮志豪情：“会当凌绝顶，一览众山小”；有的以山阐释人生哲理：“山至高处人为峰，海到尽头天是岸”…… 悠悠岁月里，这本内涵丰富的书，不知吸引着多少人孜孜不倦地阅读啊！

父亲是抗战老兵。

他有一个长方形印盒，长12公分，宽、高各两公分，是用黄牛角雕刻的，精致、美观、古朴、结实。盒盖、盒身以公母榫紧密地连接为一体，盖上刻着“抗战救国”四个一厘米大的楷书字，其中“战”和“国”为繁体字。里面分为两格，一格小的装印泥，一格大的装印章。正方形的印章上刻着四个小字：“李生益印”。

说起这个印盒及父亲名字的来历，不得不提到70多年前那场改变了千千万万个中国人命运的抗日战争。

原来，父亲是贵州遵义人，世代务农。因为贫穷，双亲多病，父亲30多岁还未

读书三趣

读书的乐趣不一而足，但对我来说，主要有三种。

第一种是李清照《声声慢》中“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的苦趣。

读书是一件苦事，对于那些刚刚接受启蒙教育的孩子来说，读书就是吃苦的开始。除少数天生与书有缘的读书种子会主动亲近书外，多数人都是在老师父母的压迫下，把读书当任务来完成。因为是被动接受知识，学习中便充满了种种痛苦。

闲话文抄公

国人幽默风趣，称那些抄袭他人文章的人为“文抄公”，而不斥责他是文盗、窃贼、扒手。也不会将他揪出来挂上牌子，上书“文盗”二字游街示众。也许，这就是“文抄公”生生不息的原因。

“文抄公”古已有之，据唐·刘肃《大唐新语·谐谑》记载：河北枣强县有一个叫张怀庆的武官，喜欢附庸风雅，把别人的诗句改头换面后当作自己的“大作”。有一次，李义府写了一首五言诗：“镂月成歌扇，裁云作舞衣。自怜回雪影，好取洛川归。”张怀庆看后，觉得很好，就在每句诗前添了两个字，改成七言绝句：“生情镂月成歌扇，出意裁云作舞衣。照镜自怜回雪影，时来好取洛川归。”这种

上世纪60年代是个靠工分吃饭的年代。

社员参加生产劳动，生产队根据社员的劳动能力评给工分，年终时按工分分配粮食、金钱，这就是社会主义的分配原则：多劳多得，按劳分配。

由于工分与粮食、金钱紧密地联系在一起，人们都非常看重工分，常常会为少记一个工分与记分员理论；常常会为被扣一个工分与生产队长争执。“工分，工分，社员的命根”，看似几个冷冰冰的阿拉伯数字，承载了多少社员的喜怒哀乐啊！我至今还记得挣工分的情景，它们常常电影画面似的浮现在眼前……

我14岁（1967年）开始干农活。“穷人的孩子早当家”，在那个家家住茅屋的贫穷

1985年9月10日是我国第一个教师节，全国各地都纷纷庆祝这个节日。当时我在一所乡村中学任教，亲历了这次庆祝活动，其欢快热烈的场面至今仍历历在目。

会场在学校操场。正中一米高的土台上安放着两张铺了红毯的课桌，上面摆放着几盆鲜花。台后10米外是一排高大的白蜡树、桂花树，秀色满眼，桂花飘香，沁人心脾，为节日增添了一片温馨祥和的气氛。台前两侧是用青松枝扎成的4米高的立柱。悬挂着一副白纸红布的宋体美术字对联：育才树人百年大计；尊师重教千古佳风。正中的横幅上写着：热烈庆祝第一个教师节。

上午12点，各个乡村小学的师生就陆续到达会场，许多家长也前来庆祝。由于学

秋天的野花很可爱。看吧，小道旁那些枝条蓬松的羊叉草花，白色的五个小花瓣衬托着黄色的小花蕊，精巧别致，在阳光下金黄明亮。此花是田野的常客，春夏秋冬都能见到它的身影，因它针状型的果实上长着羊角似的两个小叉得名。人从它身旁经过，衣服、裤子常常被它叉住，刺得皮肤痒痒的。让人称奇的是它边开花边结果，将春华秋实有机地统一在一起。

与羊叉草花模样相似的是黄花草花，这种花也是白色的五个小花瓣衬托着黄色的小花蕊，娇小玲珑，高约三十公分左右，一年四季都在为田野添姿加彩。可惜乡里人不会怜香惜玉，将它当花儿欣赏，而是将它当猪草，成篮成筐地割去喂猪。

长在沟旁渠畔的香菜花，茎白色或紫红色，麻线粗，高七八寸，长着细细的绒毛；对生的圆形叶片上也有细细的绒毛。每道小节的叶腋

喜欢晚饭后在乡间小道漫步，欣赏田园风光。

沿着新修的乡间小道迤逦而行，眼前是一个木屋，虽然简陋寒碜，但它周围的环境非常优美。它的前面是几棵枝叶蓬松的石榴树、枇杷树、无花果树，一个个红彤彤的石榴缀满枝头，犹如大红灯笼高高挂，在傍晚的阳光下，给人一种喜洋洋暖融融的感觉。路旁大棚的西瓜、南瓜、茄子、黄瓜、西红柿，五颜六色，悦目赏心。就这么边走边看，兴致正浓时，一个荷塘挡住去路，原来已走到小道尽头。

于是驻足欣赏荷塘风光。

这是个一亩大的圆形荷塘，开满了高高低低的荷花，与我见过的几百亩一片的荷塘相比