2010年2月3日   礼拜三   多云

要去火车站乘车回家的不止我一个，还有表妹和她的一个同事，表妹回兰州，同事回宝鸡。学校即将放寒假，但还没有正经宣布放，而手头上的工作没有尾巴的人已经就可以开溜了。这应该是天下职场的一种常例，连这都不会还谈什么‘摸鱼’……

恰巧有另外一个同事的太太，一早进市区购物去了。于是表妹就动员人家，应该开车进市区去接太太回家，这样既可以表现体贴，又能营造一种惊喜的情趣，太太一定会感极涕零……当然，去的时候也可以考虑，顺路捎我们三个到火车站。

进到市区时间还早，于是人汇齐后一商量，就决定到附近的一家比较著名的火锅城，去吃一顿暂别的火锅。期间聊着才知道，原来开车来接太太的那哥们儿居然是个学霸，而且跟表妹是同校同期读的硕士。之前看他那一脸沧桑如农民工兄弟的形象，真是打死都想不到。而更没想到的是，这哥们之前竟然还在西藏阿里，那呼吸都成问题的、海拔5000M以上的哨卡服役过……这就真是太了不起了！可惜不是军人，否则一定会起立，给他郑重其事地行个军礼。

一直都有这么认为：一、青藏高原；二、南海堡礁……在这些地方驻守的官兵战士，国家给他们任何待遇都不为过！因为他们真正是在践行“牺牲自我，捍卫使命”！在那样的环境里，他们的身体和精神所付出的，绝对是常人难以想象、难以承受的。不夸张的说，即使他们什么都不做，单就只在那个环境里一直那么‘活着’，就已经是在给这个国家做贡献了！——巨大的贡献！因为他们是在非常的极地，以卑微的血肉之躯，在为这个国家捍卫主权！我们曾经一直称军人是这个国家‘最可爱的人’，那么这些军人，应该尤其是！

饭后分手时，跟那哥们儿紧紧地握了握手。感觉当时有好些话想说，却似也知道已全不合时宜……自己不过是刚从藏区出来，极至感慨的那股劲还没过，可过些时候呢，再过些时候呢？

去到火车站，即与表妹作别。她到兰州只需几个小时，不用乘软卧。而持软卧票是不用候车的，可以直接经软卧候车室进站上车。上车就睡下了……

2010年2月4日   礼拜四   晴

醒来时天已大亮，撩窗帘看看窗外，天色已然又有了要蓝的意思，不再象城市里的那么成天灰着了。列车已过武威，在往张掖去……该是凌晨的什么时候到的兰州，表妹此刻应该已经跟老公和儿子团聚了。

起来漱洗过，到餐车去找东西吃。吃了一碗什么味都没吃出来的面，之后看餐车里根本没什么人用餐，就多坐了一会儿……

小时候经常乘火车，谈不上喜欢不喜欢，因为起点或终点总有一个会令我困惑……却一直特别喜欢闻餐车上的那种味儿。那种味儿是火车餐车上独有的，极难描述，——那是一个在高速运动中的大厨房，气流把弥漫在厨房里的那些多余的、呛人的、刺鼻的气味，尽都消散了，于是就只剩下了部分精华的、柔润的纯香，因为实在散不去，就才沁存在了厨房的每个地方，甚至每个缝隙里。

那纯香不骄不躁不刺激，很浓很润很和气，于是，好像就能使旅途中焦躁的心绪，因此得着安慰，也渴望得着安慰。所以，每当送餐车被推进车厢，每当那种香气开始飘散，之前原本坐着、躺着的人们，就统都会立即起身远远地开始张望，而眼睛里也瞬间就聚起了笑意……

记得最初的餐盒是铝制的，有大、小两种。到上世纪八十年代初，就是温州人用纸板做鞋的那段时候，餐盒就也变成了牛皮纸的（里面有一层塑料膜），同样也是分大、小两种。而那东西显然不耐用，所以经常吃着吃着餐盒就被吃成了平铺的一片纸……大约又三、五年后，餐盒就变成了白色泡沫的那种。而好像正是从那个时候起，餐车里的那种香味渐渐就没有了……之后，人们就都吃起了泡面。

不知道多少人还会记得自己四岁时候的事情，我却是还记得好多好多的……就是四岁那年，老妈来接我回新疆（她们的车组在兰州休整，之后回新疆），自记事起，我们好象这才是第一次见面。虽然之前已经几乎把半条街的女人都喊过‘妈’了，可当这次大家又让我喊‘妈’时，我却莫名其妙的怎么也喊不出来……【见 （原创）走遍中国----甘肃--兰州--团结新村】

约三两天后老妈该归队了，就想直接带我走。可当意识到其他人，——外婆、小姨、舅舅们，没有要一起走的意思时，就开始大哭，而且绝对是撕心裂肺的那种（当时好像对此很在行）。于是外婆就对老妈说：不然就再停几天吧？老妈却回说：不行，有纪律的（当时的铁路部门属于半纪律单位）。之后老妈就先自己走了。（她要回班组去报道，照当时的规矩，她们好像每次出车前还得组织学习一两天）

那天晚上很反常……院子里包括两户邻居家的几乎所有人，都来跟我说了些奇奇怪怪的话，诸如‘狗儿，你会不会忘了奶奶啊？’‘狗儿，回家了要听话呀。’等等……而所有这些人都红着眼，说话的语音、语气也都怪怪地颤着。外婆和小姨给我穿了一套平时很少穿的新衣服，然后告诉说要带我去坐火车玩。问她们为什么要晚上去？她们说，火车就是要晚上才能坐的……

去到火车站，就又看到了老妈。仿佛一下就预感到了‘大事不妙’，于是就死活不愿意跟她上车。想来应该就搞崩溃了所有人……最后是被小姨抱着上的车，直到车开了还都在小姨怀里。之后就睡着了……而再醒来，小姨就不见了，却是在老妈怀里。

那趟火车上的事至少还记得四件：

一、车上的东西都很好吃……

二、被很多穿同一款衣服的人抱来抱去。他们还都总想逗我说话，可我说话了他们却都又听不懂（那时候我随外婆说着一口静宁口音的兰州话。惭愧！如今我怕是连听懂都困难了），而他们说的那种很好听的普通话，我却又说不流利。

三、因为哭个不停，被老妈的一位男同事抱了很久，他会说兰州话。火车在某站停车的时候，他还抱我下车到站台上去给我买了很多棒棒糖。那种棒棒糖有好几种颜色，跟之前吃过的全不一样。而且也从来没有人一次给我买过那么多，多到我前襟的兜袋装不下，是叔叔用自己的大手帕包起来，让我抱着回来的。

四、老妈把熟睡的我放在乘务间的座椅上继续睡觉，自己则到车厢里去工作。我醒来后不见身边有人，就从座椅上跳下来，自己开门出去转悠。正好又没往车厢里去，而是走到了两节车厢的衔接处。当年那种绿皮车车厢的衔接处缝隙很大，伴着两大片铁板一张一弛的错位滑动，我应该是本能的感觉到了危险，发现我的小步伐往前根本就无从落脚。可看到大人们又明明可以正常走动……

于是，就全神贯注地盯住那里以本能想对策，之后在一个自认为合适的时机大胆迈步，果然就几步跨了过去。哇哦，多么刺激的游戏！——那就再来一次。于是就又全神贯注地盯着那里了……当准备再次迈步的时候，人却突然飞了起来，——被老妈从身后一把抱开。（数年后，曾亲眼见到过有小孩在那个衔接处被夹断了脚趾）

火车一再提速至今，‘兰州至乌鲁木齐’好像已经都不需要24小时了，可在上世纪九十年代以前，那还至少得48个小时以上。而且，当火车驶过“嘉峪关”后，车窗外的景致就会越来越荒凉，直至最终被定格在那无边无际的戈壁上……那情形会持续差不多整整一天，于是对那些第一次进疆的人来说，无疑等于是非常具体地体验了一把什么叫‘绝望’！

之前提起过，上世纪八十年代初，曾在兰州读过一阵子中学【见 （原创）走遍中国----甘肃--兰州--牛肉面】。之后，老爸结束了在北京的学习，就到兰州来接我一起回了新疆。在那趟火车上，卧铺席同组的是两男一女三个杭州人，他们代表杭州某院校到新疆去招生。

开始一切正常……可当第二天过戈壁的时候，那位女士却就坐在窗边开始不住地抹眼泪。同事去问她怎么了？她先是不说话，后莫名其妙地就来了一句：什么鬼地方，以后再也不来了……她可能自以为声音不大，实际却是让周围的人都听见了。

——这还了得！‘我们新疆好地方哎~~’，这可是全国人民都知道的，怎么到你这就变成‘鬼地方’了呢？于是立马就有人站出来开始为新疆辩护……

：我们新疆怎么了？戈壁怎么了？戈壁下面全都是石油你知道吗？

：我们新疆怎么了？沙漠怎么了？沙漠里种的瓜果可以甜到让你们南方人，直接就在新疆安家落户你相信吗……

原本都是些玩笑话，或者可能因为表达的偏差吧，听着却就好像成了一声声的质问。于是就非但没把人给逗笑，反而还更使哭声越发大了。后来竟就变成了歇斯底里地抢白：我说不好就是不好……没有人想到会这样，于是那附近的几组卧铺顿时就没了声音。

一会儿后，他们一起的一个男同事就过来对大家说：对不起，对不起，真是不好意思哈，她是被吓到了，被戈壁滩的没完没了吓到了！我们从来没见过她发脾气，所以就也把我们给吓到了……大家一边嘴上说着‘没事、没事’，一边却又不屑到：这可是在火车上……五十年代我们响应国家号召刚进疆的那会儿，铁路都还没有的！我们是坐一段卡车、走一段路，那么进的新疆。当时候也有女同志，也有人会哭，可那是在戈壁上徒步走路啊……现在都已经可以坐火车了，还哭什么呢？

然后，那堆人就很是感叹了一番他们当年的燃情岁月……

如今的火车已经平稳多了，可当时的那种绿皮车，尤其是四岁那年的那趟，却是摇晃的太过厉害了，所以好像大部分时间就都在睡觉，而且睡得很沉……甚至全不记得了火车是怎么到的乌鲁木齐，我又是怎么到的那个新家？

在那所陌生的房子里醒来时，已是黄昏。被老妈抱下床后，就一直寸步不离地跟着她，反复地问她：我们什么时候回家（外婆家）？老妈说：这里就是家，还要回哪去？——却是完全不明白她在说什么。有件事很奇怪，另外一个房间里坐着好些人，他们个个都知道我叫什么，我却全不认识他们，——包括老爸。他们好像都想抱我，却统都被我倔犟地甩开了。那该是相当无礼的……

当终于意识到，确是再也不可能跟外婆生活在一起了……之后就开始绝望地痛哭。而且那么一哭就是好几个月。后来几乎全学院的人都证明说：你那时候怎么可能哭那么久呢，这简直太不可思议了！

老爸说，他们先是拿了外婆那边的全家福的相框给我看，指望能聊以安慰。不想我却就一天24小时的把相框抱在怀里，一边亲吻一边哭，常常仿佛下一秒就可能气绝。之后，他们就把相框藏起来不敢再让我看了。我却就又开始哭着满世界地找相框……有一次，趁他们不注意我爬到床底下去找，结果在黑暗中，被老鼠夹子夹了手指……

当时可能所有人都觉得，不过一个小孩子，换了个新环境而已，闹腾几天后熟悉了也就没事了。可不曾想，我却闹腾了半辈子……许多年来，有时候甚至会钻牛角尖地想：当年不过四岁，我到底承受了什么，怎么会没有疯掉？

当年的学院，只有一个很气派的大礼堂和两栋两层楼，——一栋办公楼，一栋教学楼。家属区还都是平房，而且明显因为是之前跟苏联老大哥关系好的时候建的，所以多数是些苏式风格的建筑。那种房子的墙会比较厚实，窗户会比较高大，窗台会比较深；屋内的隔墙会被做成空心的暖墙，而暖墙靠炉子的地方，多会嵌一个可以烤面包的烤箱；房间地面也多会铺着地板（我家没铺地板，铺的是一种正方的红砖）。

我家的位置在家属区的一角，有一个不大不小的院子。老妈不当列车员后就可以每天回家了，于是就在院子里建了一个小花园。灵感好像源自有人送了她一小包大丽花的花籽，也可能是她想种菜……只是从来没有种出来过。

我家只有两个房间，被称为里屋和外屋。里屋是老爸老妈的卧房，兼做老妈的会客室和工作室（她要批改作业，要练书法）；外屋是我和我哥的卧房，兼做老爸的会客室、兼我们三个人的作业室、兼冬季的餐厅；厨房在连接这两个房间的小走廊里。院子里另外有一间独立的房子，夏天用来做厨房，冬天用来做储藏室。

当年好像回家不久就是冬天了……之前还从没见过那样的大雪，随便一场雪就都会有四五十公分厚，几乎能没过我身体的一半。当时不知道什么原因我去不了幼儿园，所以只得成天呆在家里。而且每天无论早晨或午后醒来时，家里就都是没人的，父母去上班了，老哥在幼儿园全托，一周才回来一次。醒来的时候，床边的桌子上，会一天两次、不多不少地放着五大片饼干和两块糖。而大门却会永远锁着。于是，里、外两间屋，就是我全部的活动空间了。

记得当时每天上午，我多会爬上外屋的大窗台，然后长时间地往外张望。那面窗户对着学院里，远远近近的总能看到些人影晃动，于是看着看着就成了一段时光……看着看着老爸就下班回来了。下午，则常会爬上里屋的窗台往外去看……因为那边每天下午会有些战士们在操练，还是很有看头的。

——那面窗户外是相邻的另外一个单位：高干宿舍的警卫连（就是曾经自治区最高一级领导们的府邸）。战士们也能看到我，所以偶尔会有人向我招手，我就也向他们招手。但他们的训练时间好像每次都不很长，所以他们结束后很久，家里都还是没人回来。

当天色渐渐暗下来的某个时候，里屋的一面墙后面，经常会突然就动静很大地响起器乐演奏声。（很久以后才知道，那是弹布尔、冬不拉、热瓦普、达甫等等的一些民族乐器演奏出的木卡姆。学院里当年教学场地不够，老师带学生回家授课是常事）。想来最初肯定是被这些声音吓到过的，因为对这些异域的旋律全然陌生，也对每天有个乐队在一墙之隔的隔壁演奏，——这件事本身陌生。

记得最初的一段时间，声音突然响起时，是用双手捂起耳朵，哭着从里屋跑出来的……可那么一天天地听下去，久了，就又会站在里屋房间的正中央一直那么听着了。有时甚至会怕它停下来，因为新疆的冬季天总阴着，天黑的早，而那时候个头还小，手够不着里屋的灯绳。于是，黑暗里的这些声音就成了一种陪伴……

《圣经》：

（所罗门的箴言）： 耶和华（神）必拆毁骄傲人的家，却要立定寡妇的地界。

                                            ——《箴言15：25》

骄傲的人不会有敬畏之心，他们强横，以为凭自己的能力就可以得到一切，而且可以使这种态势永久。但却从来没有这种事发生过，无论于人、于团体或组织、还是于国家等等，都没有过。

寡妇软弱，凭自己几乎办不成任何事，因此只得就虔诚的、不住的向 神呼求。于是， 神就回应她！虽然可能不见富足，但也不至于让她有任何的缺乏。