老哥比我大一岁半，一直都在父母身边，那会儿他在幼儿园全托，周末才回来。可即使他回来也不会搭理我，而是每次一进门就静静地坐到床边或椅子上去，之后就再不动、也不多话了。几乎不拿正眼看我……当时的我俩实在太不是一回事了，他身上从来都是干干净净的，包括头发、指甲也从来都被修剪的整整齐齐。而我却因为好奇心地驱使，成天在爬上爬下……

平时总是自己一个人，此刻总算看到个同龄人，当然就要傍着他了。可无论我怎么逗他、惹他，他都不会理我。我有时候甚至会上去把他从坐的地方硬拉下地来，可他甩开我后会仍又坐回去……一段时间后才发现，除了‘幼儿园范儿’已成习惯外，另一个问题是，原来他根本就听不懂我说的那口静宁口音的兰州话。也就是说，当时除了老妈，身边再就没有人能听懂我说话了。而老妈也只是能听懂，却已经说不了了（反正是从没听她说过），如此，我真就连个说话的人都没有。

老哥在上幼儿园以前，有被‘阿帕’带过（阿帕，是维吾尔语“妈妈”的意思，是对女性长辈的一种尊称、爱称），所以我就也曾有被带到阿帕那去。却只几天后就被‘劝退’了，因为那几天里，我几乎跟在那的每个孩子都打了一架！原因居然也是因为他们听不懂我说话，然后就学舌笑话我……可我是会忍受被人笑话的吗？

阿帕的丈夫和孩子先后都是校工，那她应该就属于是校工家属。自知道阿帕起，至少180磅的她身边就总围着一群孩子，那情形像极了一只大大的老母鸡，身边挤着一堆毛茸茸的小鸡娃娃。阿帕帮学院里所有的人带孩子，无论是维吾尔族、汉族、回族、蒙古族、哈萨克族、锡伯族等等的孩子，她都带。

阿帕应该完全不会讲汉语，所以她把孩子们统都只用维吾尔族的方式带……教他们讲维语，教他们用海娜草碾汁涂指甲、或在手背上勾图案；还教他们直接用手抓吃食物，以及教他们在眉毛上抹‘奥斯曼’，以确保他们地眉毛可以浓黑一生……于是后来真就有个被她自小带大的汉族女孩，长大后读了维语学校，之后做起了维文翻译的工作。

当许多年后阿帕走的时候，几乎全学院的人都去送她了……

老哥每次回来，老爸老妈都会让他带我到大院里去玩。他们的意思当然是，希望我能尽快地跟学院里同龄的孩子们打成一片。结果，真的就“打成一片”了，——几乎跟全学院的每个孩子打，无论年龄、无论民族、甚至无论男女。原因还是因为他们听不懂我说话，学舌取笑我。所以，就经常会有人跑到家里来告状。

期间老爸有过什么反应不记得了，反正老妈就开始打我。可之前在外婆那里实在已经是被宠惯了，此刻哪里受得了这个，于是就跟老妈对打，抱着她的腿咬她。然后老妈下手就越来越重……而且不再问打架的缘故、也不再论理，当然更就不会在意输赢了。于是，我就渐渐有些无所适从，开始犹豫要不要动手了？因为失去了判断能力，所以完全就变成了被血气顶到哪就在哪爆发。结果是，有时候可能会被比我小的孩子欺负，而有时候则可能会把比我高大好多的孩子打爆头……这情形伴了我几乎半辈子。

——好多年前，曾认识一个手脚特利落的北京哥们儿。他说小时候他老爸跟他是这么说的：第一、不准打架；第二、如果打了就必须打赢。打赢了，回家可以吃俩鸡蛋；打输了，回家来就还有一顿……所以，那哥们儿后来就养成了习惯，每次打架都特认真。

之后，就被老妈要求在最‘短’的时间内学会讲普通话。‘短’到什么程度呢？这么说吧，后来只要她在场，我就不想说话了。因为害怕某个字的发音不正确，会马上被惩罚，所以渐渐的我在家真就不再说话了。

记得当时有这么件事……有一次学院组织晚上去看电影，出门前老妈拿出一种当时极少见的巧克力分给我们哥俩，让当看电影时的零食。也是嘴欠，就对老哥说：这种糖我从前在兰州见过，很好吃，很qian（甜）（把‘甜’发音成了‘qian’）。老妈听到后立马就问说：你刚才说什么？这个字的发音是‘甜’！你说一遍……可一紧张，竟就怎么都发不出“甜”的音来了。老妈反复地纠正，我却一会儿‘甜’，一会儿‘qian’的，总没个准儿。

之后应该是时间差不多了，老爸就说：算了，回来再说吧……老妈却很坚决地说：不行！然后就叫我站在地上的一块方砖里，对我说：你今天不许去看电影，你就站在这块方砖里继续给我练习，直到把这个音咬清楚……否则晚上就觉也不要睡了！——然后，他们就走了。

站在那块方砖里的感受，——刻骨铭心！当时当然就哭了，哭着开始呼唤外婆……那会儿应该已经被老妈打怕了，所以真就不太敢走出那块方砖。后来应该是哭累了、也站累了，就在方砖里蹲了下来……后来又坐下来……最后竟就卧在方砖上睡着了……三个多小时后他们回来时，我正睡在地上。

于是，先是因为睡在地上把衣服弄脏了，挨了一顿打；之后继续让发“甜”的音却仍旧发不准，又挨了一顿打；再之后，就被拎到走廊里让继续练习……直到大家睡下好一阵后，老爸才突然从里屋冲出来，抱起我到外屋放进被窝。之后他回去里屋，就听到老妈开始和他争论……而我，则用被窝蒙起头开始痛哭。

当年回来新疆不久，老妈就不再干列车员的工作了，而是被调去修火车头了。按照铁路部门的专业术语说，就是从‘客运段’调到了‘机务段’。机务段在西山，离家很远，得先乘公交车到火车站，之后转乘一趟火车才能到。可当年在新疆，公交车和火车的运营时间完全没准，甚至都没法儿确定当天有没有车。所以老妈那么上一天班，光花在路上的时间有时可能就得五、六个小时。

再看她的工作，——修火车头！当年经常跟老妈到她工作的地方去，那是一个很大很大的‘火车王国’，凡眼睛能看到的地方就尽都是铁轨、火车头和火车车厢。老妈的同事中男女老少都有，随时看他们随时就都在流汗。因此可知，老妈这工作彻底就是工人阶级的体力活儿，而且你都不好意思偷懒，因为那些工作不齐心合力真就干不了。

——而统统这一切，居然又是老妈精心谋划出来的……她要把自己从列车员的那个‘流动’岗位，先调转到一个‘固定’岗位；之后再从这个‘固定’岗位，想办法调转到‘离家近’的岗位。同时还要把自己从‘工人’编制，调转成‘干部’编制，等等。那么，既然是谋划出来的，该承受的东西也就必须得承受了。而这整个过程，她花了差不多两年，结结实实地玩了一把‘谋事在人’。

那时候的学院，大多数时候只开会、不上课。还经常全校师生一起被拉到戈壁滩去，搭起帐篷住下来开会。说是可以更好的净化心灵、改造思想，并顺便揪斗几个牛鬼蛇神。

老爸是个教书的，对政治完全没兴趣，又因为属于是‘根红苗正’的一类人，所以就常会被留下来护校、以及处理些杂七杂八的校务。而那些校务之繁杂，居然需要他经常到外地去出差，因此老爸就去过了很多地方。当然，顺便也就游览过了诸多名胜、品尝过了诸多各地的小吃。所以，到我们哥俩稍大些的时候，他就常对我们说：你们长大后要是有机会，一定要到各地去走走看看，这个国家还是很有些看头的……

那么如此，老爸要经常出差，老妈的情况又那样，让她同时照顾我们哥俩显然就很吃力了。于是，我就又开始了一种四处寄居的生活，在这个亲戚家去住一阵，又到那个亲戚家去住一阵……不过好在，那些亲戚家都有老人，人家是喜欢有孩子去给作伴的。后来，终于就被二堂姐‘提溜儿’到克拉玛依的大伯母家生活了大半年。（因为有这么一堆大我二十岁以上的堂哥堂姐，所以我的辈份生来就高，十多岁上就已经是爷爷辈的人了）

当时二堂姐在乌鲁木齐出差，顺便到家里来走亲戚。‘看你好玩，就把你提溜儿走了’她这么说。她后来还告诉说：那次，你要不是在众目睽睽下突然来了个人间蒸发，吓到了你大伯和大伯母，我们可能真就会一直让你生活在克拉玛依，让你在这里读书，甚至在这里工作。你在这里的那段时间每天多快乐啊！要真是那样，那之后所有的事应该就都不会发生了……

人性格中的某些东西可能是天生存在的，只不过需要在成长的过程中，需要被什么东西激活一下，比如胆量，比如倔强……那是回家后的第一个夏天，那天晚饭时具体发生了什么事已经不记得了，但之后，我竟然就毅然决然地第一次离家出走了。我成功地走出了学院，并朝着往火车站去的正确方向，迈着小短腿走出了整整两站地……之后就被骑单车追上来的老爸拎了回家。（应该是我当时有过什么言论，因此让他们做出了这样的判断，否则谁能想到一个五岁的小孩会离家出走呢？）

那天回家后有没有挨打不记得了，却是记得有被老妈问说：你要去哪儿？我则很明确地告诉她：回兰州。

许多年来，经常会莫名其妙地回忆起那事……当然不是去想那事为什么会发生，因为这个问题根本不需要去想。经常想到的却是，以当年五岁时的综合能力到底有没有可能干成这事？结论居然是：大有可能……

首先，成功地走到火车站；——这是极可能的。因为从学院到火车站的这条路线并不复杂，之前已经乘公交车反复往返过多次，已经几乎被牢牢地刻在脑子里了。因为我是乘火车从兰州外婆家过来的，回去应该也得乘火车……这几乎已经就成了一种信念。

之后，成功地上月台；——这也是极可能的。那个年龄当然不可能对火车站有概念，所以我只需要循着火车的汽笛声，绕一个大圈直接上月台就是了。而围起那个月台的铁栅栏，直到十数年后，还仍然足能让那些捡煤渣的小孩们钻进钻出……

之后，成功地上火车；——运气好的话也是可能的。如果车厢门口正好有人看到我想上车，肯定就会有人抱我上去的……因为谁也不会觉得一个五岁的小孩能自己来乘火车，人们100%的会以为，可能孩子的父母先上车放行李去了……于是，就有人会好心地顺手抱我上车。

再之后，在车上会怎么样倒真是很难想象……但有一点可以肯定，绝对不会有人来查我的票。至于其他，一个五岁的小孩，可能饿了会随便看到什么就抓食，困了可能随便找个地方就睡下了……（但揣摩当时的思维可能会觉得，饿了应该就会有人给送来好吃的，哭了应该就会有人带着去买糖，而大部分的时间则应该都在乘务间里睡觉……因为之前只经历过这么多）

再之后，就是成功到达兰州了。——如果上述这些都能遂愿，这应该就也没有问题。 因为在当年，任何一趟出疆的火车都必得先经停兰州站。而“兰州”两个字，却是早已烙印在心上的！所以，只要列车员在叫人下车的时候，说出：兰州到了……我绝对应该就能顺利地下车。

最后就是成功地见到外婆！这难道还会是问题吗？——随着人流出站，之后稍稍往前一点点走到“东岗”，再往下的路，一年前跟外婆已经走过无数次了……

《圣经》：

（所罗门的箴言）： 恶谋为 耶和华（神）所憎恶；良言却是纯净的。

                                           ——《箴言15：26》

纯净的良言荣 神益人，心有敬畏的人体贴 神良善诚实的心思，句句话都会有爱意。而骄傲、欺诈、贿赂等一切恶谋，统统背离 神的教诲， 神终将加重手在行那些恶事的人身上。