阿姆斯特朗—艰难的抉择:谁能治好我的癌症
[美]兰斯·阿姆斯特朗萨利·詹金斯路旦俊译
来源:中外书摘
兰斯·阿姆斯特朗也许是当今世界上最伟大的自行车运动员。然而,老天给了他不同于常人的天分,也给了他不同于常人的苦难:1999年,在他25岁的时候,在一个运动员的黄金年龄,他罹患睾丸癌,并切除了一个睾丸!最顶尖的医学专家认定他恢复的希望只有20%,能像常人那样过比较正常的生活已经是个奢求,但令人不可思议的是3年后,他不仅活着,还重新骑上他梦想的自行车,出现在1999年环法自行车赛的起点。其康复的转折点在于对医疗方式的选择。
太阳还没有升起,我们就已经出来了,驱车去休士顿。我母亲开着她的沃尔沃,我和丽莎坐在后排座位上,这与我平常的习惯完全不同。我从来不把方向盘交给其他人——光是这一点就能告诉你我这个人多么以自我为中心。整个3小时旅途中,我们几乎一句话也没有说,又是疲惫,又是在想着各自的心思;我们3个人前一天晚上都没有睡好。我母亲推了一下加速器,仿佛想尽快结束这一切。她心不在焉地开着车,有次差一点压死一只狗。
休士顿是座巨大的城市,就连高速公路上也到处堵车。光是开车穿过这座城市就几乎要把人逼疯。我们最后终于在上午9点钟找到了那家医院,走进了大厅的候诊区。我们在那里等了整整两小时,因为我们到得太早。我坐在大厅里时,那种感觉就像遇到交通堵塞一样。
这是座面积非常大的医院,也是座教学楼,巨大的发出回响的过道里到处都是人——病人、哭闹的婴儿、满脸愁容的病人家属、态度粗暴的医院行政人员、困扰不堪的护士、医生和实习生。天花板上的日光灯投下了医院里特有的惨白灯光,就连健康的人在这种灯光下也显得脸色苍白、紧张。我们在那里似乎等得没完没了,我心里越来越烦躁。我心神不定地翻看着各种杂志,用铅笔敲击着椅子扶手,不停地用手机打电话。
最后,前一天与我通过电话的大夫出现了。我们面对面地坐着,他是位非常聪明的年轻肿瘤医生,衣着整洁,举止精炼,白大褂下面是干瘦的长跑运动员的体格。
“我一直在关注你的情况,”他说,“我很高兴你来这里。”但是,热情的问候一结束,他就换上了那种职业性的冷淡表情。我们一落座,他便开始把治疗方案大概给我讲了一下。他说,他会继续使用博来霉素给我治疗,但是他的剂量会比约曼大夫所开的处方大得多。
“你会爬着离开这里,”他说。
我惊讶得睁大了眼睛,我母亲也一样。这完全出乎我们的意料。他接着说道,“我会夺走你的生命,每天都会,然后我再给你新的生命。我们将用化疗打击你,然后再打击你,再打击你。你到最后连走路都不会。”他直截了当地说。“疗程结束后,我们将教你重新学会走路。”
由于这种治疗将使我失去生育能力,我有可能永远不会有自己的孩子。由于博来霉素会摧毁我的肺部,我将永远无法重返自行车赛场。我将承受剧烈的疼痛。他说得越多,展现在我眼前的那个软弱无力的我也就越清晰。我问他为什么他的治疗方案要这么厉害。“你的病情已经到了不可能再糟的地步,”他说,“但我觉得我们医院是你惟一的机会。”
等他说完时,我母亲正全身发抖,丽莎已经完全惊呆了。巴特很生气,打断医生的话,问是否有别的治疗方法。巴特很会问问题,而且也很会做笔记,做事非常仔细彻底。他为我感到担心,也想保护我。那位医生打断了他。
“听我说,你治愈的把握并不大,”他对我说,“但如果你来我们这里接受治疗,那么你康复的把握要比任何其他地方大。”
我问他对印第安纳波利斯的爱因霍恩大夫的治疗方案怎么看。他不屑一顾。“你可以去印第安纳,但你很可能还是会回到这里。他们的治疗对像你这样的晚期病人没有用。”
他最后终于讲完了。他要我立刻开始在他那里接受化疗。“只有我们这里才有这种治疗。如果你不接受这种治疗,我很难说会发生什么情况。”他说。
我告诉他,我要在吃午饭时好好想想他所说的话,然后下午再回来答复他。
我们茫然地在休士顿开车乱转,最后找到了一家三明治餐馆,但在听过对我病情如此阴暗的描述后,谁也没有多少食欲。我感到我有压力,必须尽快做出决定:当天已经是星期五,他要我星期一开始接受治疗。
更多精彩内容请点击如下链接:
艰难的抉择:谁能治好我的癌症(上)
艰难的抉择:谁能治好我的癌症(下)
唐师曾--与死神共舞
谁让美国主流媒体在战争中受了伤
地震中的父与子
一个德国青年眼中的中国教育现状
判逆的姊妹花——布什之女
匈牙利人是匈奴人的后裔吗?
石钟山:我的奇异初恋
世间罕见: 能一心两用的双脑人
草根卖国,“精英”也卖国?
俄罗斯人怎样学雷锋
社会的官僚化与“公务员热”
中法大战------改写中国历史的战争
斯琴高娃:活得明白,活得美丽
被收容的“民工作家”不寻常的故事
英国中小学的道德教育
有趣的各国丈夫形象
我的减肥史
忧郁症的治疗
德国:秩序规范生活
权利——弱势群体最需要的救济
上海四大金刚
日本男人的隐痛
美国华人的非正常婚姻
一个人的火车
女人的逻辑
中文与英文
老板要求你在大学里学会与他人共事
理财给我们带来什么?
京都换书
受教育程度越低,死亡率越高
结婚,选定不悔.
2008年世界读书日----上海长途旅客书香回归活动记录
加载中,请稍候......