投石与生枝
——叙事类文章写法例谈
叙事类文章是我们最常写的，但是却往往写不好，主要问题是事件写得过于单一、平淡，从而导致主题像是生硬地贴上去，可读性不强，主题表达也不充分。如何才能使叙事类文章写得丰满而深刻呢？笔者在长期的阅读和写作中有些微的感受，愿与大家共享。
一、投石法——给平淡的事件加入干扰因素
先讲个故事。传说苏小妹和秦少游新婚之夜，为了试探丈夫的才情，让秦少游答出三道题方可入洞房。前两题不说了，只说这第三道题。这道题是要求做个七字对儿，上联是“闭门推出窗前月”。初看时觉道容易，仔细思来，这对出得极巧，若对得平常了，不见本事。少游左思右想，不得其对。听得谯楼三鼓将阑，构思不就，愈加慌迫。却说东坡此时尚未曾睡，且来打听妹夫消息。望见少游在庭中团团踱步，口里只管吟哦“闭门推出窗前月”七个字，右手做推窗之势。东坡想：这必是小妹以此对难他，少游为其所困矣！我不解围，谁为撮合？急切思之，亦未有好对。庭中有花缸一只，满满地贮着一缸清水，少游步了一回，偶然倚缸看水。东坡望见，触动了他灵机：“有了！”欲待教他，又恐小妹知觉，连累妹夫体面，不好看。东坡远远站着咳嗽一声，就地下取小小石块，投向缸中。那水为石块所激，跃起几点，扑在少游面上。水中天光月影，纷纷淆乱。少游当下晓悟，于是提笔对道：“投石冲开水底天”。
一缸水本无故事，可经东坡投进一块小石，便生出无限妙趣。同样的道理，生活中的事情大多是平淡无奇的，如果我们为它加入一点干扰因素，它可能就变得不平常了，从而产生出一些情趣或哲理。且看一个例子：
囚犯每天出来放风的时候，都会呆呆地注视那面墙。士兵向监狱长报告，说他有轻生之念。在这之后的一段时间里，监狱长绞尽脑汁，想出各种各样的办法，试图打消囚犯的轻生之念，但是毫无结果。
就在监狱长一筹莫展的时候，情况发生了一些变化。在靠近墙根的地方长出一棵向日葵来，那是高墙内惟一的绿色。监狱长奇怪地发现，那个囚犯不再盯着那面高墙了，而是把目光转向了这棵向日葵。（节自朱成玉的《向日葵》）
写囚犯的文章可谓不计其数，如何才能把这类题材写出新意来呢？作者巧妙地移植进来一棵向日葵，于是这个烂熟的话题便产生了新意：向日葵会给这个囚犯带来什么样的变化？作者想借此表达什么主题？看完以后，不得不佩服作者的奇思妙想和推陈出新的高超写作技能。
道理并不复杂，关键是想到去用，目的性要强。有了这两点，只要根据自己要表达的主题，选择一个恰当的干扰因素就可以了。当然，干扰因素的介入点也要进行设置，否则会出现油水分离现象。
我曾经写过一对父子闹矛盾，然后寻求和解的事情，心理斗争当然是不可少的，但如何将两个人寻求和解的意思表达出来呢？我选择了“卫生间”这个干扰因素，并按照家庭生活的常见现象进行安置：“第二天早上，爷儿俩都是满脸倦容地往卫生间走。爸，你先用吧。小泉说完低下了头。父亲也不说话就进去了，过一会儿喊：小泉，把我的刮胡刀片拿给我，在我包里。”
要想改变单一的叙事，就要想着通过投入对事件加以干扰的因素，从而使事件变得丰富，主题走向深刻。
二、生枝法——让简单的事件节外生枝
一些写作书上谈到叙事的时候，总爱用“笔墨集中，不枝不蔓”这一类的语言，这话难免有些偏颇，仿佛叙事从头到尾就只能写一件事。事实上，写作不仅如看山一样不喜平，也如观树一样不喜直，那种根茎虬曲、老干横斜、枝叶婆娑的树是不是更具观赏的内涵呢？如果说稀疏的竹给人一种简约之美，那么满身疙瘩的老柳则给人一种繁复之美。
在日常写作中，特别是学生作文中，所叙述的事件不是复杂了，而是繁简不当，我们不能因此就提倡学生只写简单的事件，那样会使学生的写作思维变得简单化，像在做一道问答题，缺少那种摇曳生姿的文学意韵。
例如写长跑吧。有的同学写了从开始到结束的跑步过程，在叙述这个事件的过程中，写了自己身体上的感受，还写了自己的心理活动，从而得到做事应该有毅力这样一个启示。而有的同学除了写这些，还把自己的思维带到更远的地方，写到头悬梁锥刺股的苏秦，写到九死一生回到汉朝的苏武，写到屡遭挫折却依然豁达的苏轼，最后再写回长跑，写出感悟。这样的文章杂是杂了一些，可是我们从写作思维的开阔性、灵活性角度来考查，怎么能说它不如前一篇呢？当然，初学写作的人可能组织不好复杂的材料，但这只是技术问题，而不是思维水平问题。
要解决技术上的问题，关键就是选好将另一事件引入的节点，把握好生发事件的详略，这就好比对一棵树剪枝修杈，留枝留在什么地方，让这根斜枝如何生长，这是要有点匠心的，这点匠心就是如何才对表现主题更有效。
让简单的事件“节外生枝”，目的不仅仅是让文章的形式显得多姿多彩，更重要的是增加文章的内容含量，使观点的表达或者表现更充分、更深刻。我们可以设计一个写散步的题材。如果只写自己一路看过去，所写的无非是景物与心情；假如我们走到某个地方遇到一个人，文章的内容就可能变得丰富起来，哪怕和这个人一句话也不说，至少我们的心理活动可以增加一些人文的因素。
采用“节外生枝”写出来的好文章是不胜枚举的，试想莫泊桑的小说《项链》如果没有玛蒂尔德在小说的结尾碰到老友珍妮，小说的价值该打多少折扣啊；莫怀戚的精短散文《散步》如果不是在散步的途中遇到了岔路，该是多么平淡无奇啊；王恒绩的长篇散文《疯娘》如果没有那株野山桃，怎么能如此催人泪下呢？
有一篇文章《写作教学的价值取向》中说，写作要“激励学生坦诚地展示自己心灵深处的真实思想，充分抒发从生活中积累起来的真挚感情，顺应时代发展的潮流自由表达和有创意地表达”，这是没错的，不过只是谈了一些文章外在的观点，写作最本质的价值取向是训练学生的思维（包括广度和深度）、培养学生创造美的能力。而“投石法”和“生枝法”，正是基于这一层面的写作训练。
2008.1.12
加载中，请稍候......
加载中…