“乡村记忆”背景下的宏阔书写

                  ——刘亚荣《以鸟为邻》读札

文/邢红霞

与亚荣老师相识于五年前。其时，《散文百家》举行70周年纪念活动,邀请了国内部分写作大咖，我作为极小众非大咖的那一拨儿，有幸和亚荣老师相遇相识，并同游邢襄名胜。作为省内文学大刊编辑，她会写一手锦绣文章，人也谦虚随和。欣闻她出书，我第一时间做了她的读者。

春天，适合阅读，尤其是老师这种富有情趣的文字。再读，我的思绪伴随着室外的花儿、草儿葱茏起来。

《与鸟为邻》，亚荣老师用一篇文章的题目命名这本书。每看到这四个字，我的眼前仿佛跃动着颗颗左顾右盼的小脑袋，似乎，还有脆铃般的叫声划过心田，牵动着你不由自主地去寻找意念中的那个小生灵。

印象中，亚荣老师爱穿旗袍，而且，是气质和旗袍超搭的那类，不免让人想到婉约、袅袅婷婷等词语，连带于她的文字，被我人为涂抹上了几分脂粉气。可细品她的的文，却全无此意。她的文章大气、阔博、一泻千里，有潮涨潮落的意思。她的文字里，没有教导式的絮叨，没有居高临下的说教，而是看似随意地聊，聊古，聊今，聊别人，也聊自己，纵马平川，又总在视线之内；又似提线的偶，收放自如，俯仰生姿，但线总在她这个玩偶者手中。这也打破了之前我对散文的狭隘认识：原来散文还可以这样写。

由曲曲发来的四张桂花图片说开去，我想象着桂花被妙龄少女摇动而簌簌落地的场景，说到我记忆中长在四姥爷家的桂花树；因为贪恋树上的桂花，妹妹被磕破下巴；四姥爷为了我，把白棒子去皮磨细，后来车祸去世；翎子姨一家搬到北京；桂花可做成糖桂花，板栗炖鸡用桂花做点缀；我在上海一个叫枫泾的古镇看到桂花树，看到桂子；桂花其实是一种难以割舍的乡情和亲情。这是亚荣老师在《花果四题》之《桂花记》中的文字布局。像一朵硕大的复瓣花，层层叠叠，远远近近，但无论花瓣之间彼此有着怎样的距离，它们总是执着地向着花蕊。那儿才是花朵们鲜活存在的源。

每个人都有自己的故乡，故乡之于我们,不仅仅是安放身体、抚慰情感的所在,更是精神回归的领地。 对于一个作家来说，故乡更是他们笔下汩汩流淌的情和血。鲁迅的“鲁镇”、沈从文的“湘西”、 莫言的“高密”、加西亚·马尔克斯的“马孔多小镇”、刘亮程的“一个人的村庄”。亚荣老师的书中，以家乡的潴龙河为背景，从悠远的时光深处打捞出吉光片羽，完成对故土的深情回望。“潴龙河”“孟尝村”成了亚荣老师散文写作的一个地理符号。

对于亚荣老师来说，褚龙河就是长在她心头的一棵痣，无法遗忘，无法磨灭。午夜梦回，萦绕在心的总是那因干涸而风起土扬的河滩地，是水洼里活蹦乱跳的青蛙，是乡医院的“半个夏娃”和泡桐树，是村庄上空荡起的悠扬的老调。在她对故土的记忆里，有亲人，更有乡邻。那个出身富农，终身未娶，却在逝后留下一堆黑灰色钞票的种贝母的桂舅；第一个外地媳妇跑掉，儿女不孝，二婚却又结不得婚的耀宗；嫁鸡随鸡，大胆、泼辣而又善良的川妹子；一生有吃鱼和吸烟两大嗜好，靠摆渡打发日子，最后却无渡可摆的舅爷；乡医院里那个医术高、人品好的漂亮的苗医生。这些人，曾出现在她的生活中，便成了她笔下无可逃遁的人物。只有在对这些人物的回望里，她的怀乡情结才得以疏解。

一个作家所遭遇的一切都可能成为她书写的内容，生活的丰富多彩性决定了作品内容的丰富多彩性。当落笔于一件物品时，我们一定是被它硌着了，触痛了，或者是曾给予在它身上的美好被唤醒了。在亚荣老师的笔下，那些旧物，承载着更多的意蕴，寄托着对亲人、朋友、邻居的同情、不舍、怀恋，还有谅解。看似是物，落笔是人，实质是情，物与人，人与情水乳交融，了无痕迹。《与鸟为邻》，亚荣老师用一篇文章的题目命名这本书，自然也是“重头戏”。是灰雀，也是娘的克星；村子里的喜鹊和老鸹；谷子地里还有麻雀；还有村里那个叫“凤凰”的追求时尚的女子；燕子，翠鸟，以及爱鸟人田先生。亚荣老师在《石榴  石榴》中，把物、人、情交融一起，式微而宏阔。“黄石榴”回忆姥爷革命而“倔强”的一生，以及对老人一生坚守的认同；“红石榴”则从石榴的历史写到自己的成长经历，映射出社会观念的变迁。这种书写方式，“用类似印象派的画面语言穿越历史、地域、情感和认识论的时空阡陌,打捞散落的吉光片羽,在美学上的意义不言而喻”。（敬一冰语）。

作家赵瑜告诫我们，防止散文的“用力过度”现象。他说：“拼命想着与众不同，就有当作珍珠的危险，强迫症一样扭曲文字正常的流向，长此以往，连好好说话都不会了。”似乎是同一位朋友在谈心，读她的文，没有拔剑弩张，没有千钧一发，没有箭在弦上，很流畅，也格外令人轻松，是一种自然的平和，如静水深流。作家王祥夫在为其书所作的序言《春芳历历新》中说：“亚荣的散文读起来让人感到有趣，为文之轻松，为文之有趣的前提是需要作者的写作状态极为放松，而能做到这一点不是一件容易事。”

散文的品质关乎作者的胸襟和气度，视野和学识。说到底，它展现的是一个人的境界和修养。亚荣老师的散文摒弃了小女人散文惯常会有的桃红李白，而是从广阔的社会生活中拎取某一片段，围绕这一片段进行360度的全方位扫描，凡关联者皆可入，反映出立体的、多棱的最本质的生活。荣列2021年度河北文学榜的《潴龙河老调》，写童年时故乡老调对人的滋养，写老调的的消逝，写潴龙河的干涸，写唱老调的亮的命运，写老调和村庄，和人之间深深浅浅的缘。“我相信一条河，一座村庄，一个剧种，一个人，一定存在着我捉摸不透的秘密和因果。”写的是老调，展示的是与老调有关的明明灭灭的故乡记忆。

在散文语言运用上，亚荣老师有自己的特点，她刻意捡拾土得掉渣的乡村“原生态”语言，一方面是为了还原一个真实的乡村生活场景，另一方面也使其语言打上了鲜明地域文化的记印。相信一个从蠡县迁居石家庄，以写字为主业的人，不会不知道北方的“花生”，但在她的文章里，出现的依然是“长果”。“饽饽”大约能猜出，而“串房檐子”却着实难住了我，问过才知道，是“借住别人家”的意思。这些，对于生长在潴龙河畔的人来说，是不是会生发出一种亲近之感呢？

30篇文，四辑，每辑以其中一篇文章的题目做分题，每一篇文章，又多分章节或小标题。读之，盘旋在潴龙河畔的经年气息扑面而来，那些生长于此的陈情旧事盈满入怀。是亚荣老师操着一只巨笔饱蘸情怀，画给故乡的一幅做旧画；是她吊起嗓子，咿咿呀呀，唱给故乡的一曲悠扬老调。《毛诗序》言：“情动于中而形于言”。因为，潴龙河畔的一切都是亚荣老师的一份牵挂。