水屋（二）

[美]凯尔西·戴维斯（Kelsey R Davis）

短篇小说

2025年10月13日发表于瑞德西网站（Reedsy.com）

鸭绒（译）

2025年11月30日

“他是好莱坞大佬，”弗吉尼亚低声说，“沃特先生。”

“哦，你居然见过他？”邻居们异口同声地问她。

他们的狗在弗吉尼亚家的院子外撒尿。弗吉尼亚在那里放了一个空的金属碗。狗儿们都把这个碗当成是遛狗途中撒尿的靶子，以表达对她的不满。因为她从来不在碗里加水。

每个人都见过沃特先生那模糊的身影。他身材魁梧，留着浓密的胡须，戴着有色眼镜。每周都会点几次中餐外卖。他是个真正的宅男。只有在签收敦豪快递包裹，或取走他那系了绳结的食物袋时才会开门。食物袋是红白相间的纸盒，里面装着一次性的筷子，放在他家祖传的门垫上。为了欢迎他，邻居们给他送来了自制水果馅饼和酸面包。但这些东西被留在门廊上，并没有被沃特拿进屋里。只有蜂鸟会啄食那上面烤过的浆果。

“嗯。当然，我试过去见他。”弗吉尼亚解释道，“但菲利斯把该房买卖的事都告诉我了。”弗吉尼亚停顿了一下。她总是喜欢用一些没人想听的，爱管闲事的废话来挑拨离间她的邻居。

“菲利斯说，沃特先生参与过很多大制作热门电影的拍摄，甚至还拿过一个奥斯卡奖。她说，你猜怎么着，有人正在咨询他，要把一部电影改编成迪拜的一个云霄飞车之类的主题乐园或什么的！”