揪心杨宗纬

何华

近些年，很少关注流行歌坛，把少年时代沉溺声色、听歌追星的爱好放弃了。不过，偶尔也会无意间撞上自己喜欢的歌星，譬如朴树、陈楚生、梁博。既然碰上了，就是缘，不需回避，总会在心里掀起一阵波澜。朴树的“那些花儿”、陈楚生为电影《山楂树之恋》唱的主题歌“山楂花”，听了就会打心底感动，这样的歌这样的演唱者，怎么也忘不了。梁博参加“中国好声音”比赛，用安静孤独的方式演唱了多首汪峰的歌曲，其效果超越了汪峰。梁博让我改变了对摇滚的偏见，摇滚不一定非要长发披肩邋邋遢遢，摇滚完全可以像梁博一样短发白衫干干净净。而且，梁博的“安静和干净”，一点也不影响他的爆发力和摇滚精神。

去年，湖南卫视“我是歌手”节目，让我初识并领教了杨宗纬的厉害。当然，他之前已经非常有名了，只是我不领行情而已。还是那句话，一旦相逢被打动，就是缘。听了他的“空白格”、“最爱”、“流浪记”，你能感受到歌手是用心在唱的，那种情感的投入像锥子的刺入，一针见血，毫不含糊。他的招牌哭腔，催情又催泪，算是一绝。他总是翻唱女歌手的歌，经他一唱，后来居上，覆盖了原唱的风光。就说那首“空白格”吧，原唱是本地歌手蔡健雅，蔡健雅已经唱得够好了，杨宗纬居然还能另辟蹊径化为己有。“最爱”也是，潘越云的原唱独领风骚几十年，无人敢应战，杨宗纬一枪过去，把她挑下马来。潘越云本人听了杨版“最爱”，也连声称道。为什么杨宗纬唱女人的歌那么情真意切出神入化？这让我想到古代男人模拟女人心思写闺怨诗，也让我想到男旦以局外人的身份对女人内心的揣摩与感悟。杨宗纬在台上，俨然男儿本色，倒是没有脂粉气（尽管说话过于轻柔羞涩，台湾男孩说话不都是这样吗？），他追求的是内在情感的女性化，是女体附身，借杨宗纬的男体表达。

今年一月，杨宗纬在“金钟奖中国音超”节目里，演唱袁惟仁的“梦醒了”，这首“袁氏情歌”的代表作，那英、王菲都唱过，皆不如杨宗纬的深情款款。在肢体语言和脸部表情上，杨宗纬一改往日的起承转合，化繁为简地选用单一的、站立不动的的演绎方式，他一脸小鹿般惊恐，哀婉唱道：“是我选择你这样的男子/就怕梦醒时已分两地/谁也挽不回这场分离/爱恨可以不分/责任可以不问/天亮了/我还是不是你的女人。”

他还唱了李宗盛的歌“底细”，念白式唱法，有平铺，有爆发。技术上无懈可击，但我觉得这已不是我心目中的杨宗纬了。跟了李宗盛后，杨宗纬的“进步和转变”，我是不认的。这个公案有待以后判定。

最近他为舞台剧《孽子》演唱主题曲“莲花落”，曲调像九曲桥，绕来拐去，沉下浮上，难度大，有歌剧的味道，所谓研悲情为金粉。这首歌不容易唱，难为了杨宗纬，所幸，他还是游刃有余，完美呈现。白先勇钦点他唱这首“莲花落”，直说他的嗓子揪心、揪心、揪心。白老师爱说揪心一词，听多了我也麻木了。但杨宗纬的歌，白老师说揪心，那是真揪心。白老师还说，他和杨宗纬见面吃饭时，要他豁出去唱，把心唱出来。

林夕的词也好，结尾是：“让我赤裸裸爱一场/赤条条来去也/不用谁为我解脱。”林夕是内行，他的歌词写出了孽子的心曲。