冷和热，除了气象上的科学数据以外，还有好大一块儿是人的心理感受，前一篇说到酷暑倒还想起在夏至吃荔枝狗的事情呢。酷暑，也就让人自然会去想到酷寒。在国内教留学生的时候，我们老说人家俄罗斯人不怕冷，结果他们的回答是他们只是不怕多穿衣服，还是你们南京人不怕冷，这么冷的天没有暖气，还有人穿裙子上街。等自己到了美国才知道，建筑里汽车里都是暖的，只有从建筑到汽车的几步路冷一点，裹件大衣就能搞定了。

如果我说南京是中国最冷的地方，除了“前空调”时代在南京生活过的人以外，恐怕没有别人会同意了。其实我小时候的南京，零下七度八度的温度会维持很久，我都是可以在结冰的湖面上行走的。大学期间，教室北墙根的雪可以一寒假不化。这一点温度的确不算什么，可是南京是江南城市，不供暖，所有的建筑都没有暖气设施。在那样温度下的教室里去坐着试试，一个小时候之后保证双脚失去知觉。

    刚入学时，学校老师善意地提醒我们那些大北方来的学生，说南京冷。小年轻们自然是不服气。真到了冬天，宿舍里没有取暖设施，被子是冰凉的，而且是湿冷的，这帮北京来的、东北来的要骂很久的娘才能睡得进去。早晨出来就更难了，屋子是冰冷的，衣服也是冰冷的，这时候就不是骂娘了，而是骂自己选错了大学！

    武汉，长江边的重镇，一切都象极了南京。上大学时暑假从昆明家里回南京的学校，最快的走法竟然是搭昆明去北京的特快在武汉下车，然后换长江客轮顺江而下。加上几次从重庆坐船下来，武汉前前后后停过好几次，感觉那里的一切风土人情，从气候到口音都象极了南京。

    海归之后有一次在武汉的一个友人家里住了大概一周，大冬天。那时武汉的私家车还不多，可以驾车到东湖兜风，窗户大开着感受寒风扑面，是一种很难得的感觉。可这寒风可以扑面，在家里不开暖空调就受不了了，湿冷。白天友人去上班，我就静静地坐在家里，看了一本湖北籍女作家池莉的小说集，大多数都是知青到湖北的故事。故事里好多处地方提到湖北冷，大北方来的知青不服气，结果手脚都被冻伤得很惨。这个酷寒又是武汉很像南京的一个地方。

    说起来，中国最冷的地方，是“前空调”时代长江南岸从武汉到南京的这一带，气温很低，湿度又很大，关键是没有暖气，人冷得没有一个能够缓过来的机会。那叫一个冷！

    这一带偏偏还是中国夏天最热的地方，副高控制的区域。住在深圳时，最高温度到了35度就绝对不会再往上走了。看着电视里从武汉长沙到南京杭州的39、40度，每每庆幸自己住了个好地方。