今天下午，登上礐石渡船，来到南滨路怀旧广场的《启程》知青塑像前，听到鸣笛响起，见到轮渡徐徐开动，站在大海边，扶着拦杆，朝着当年启程前往海南的海湾中央眺望，似乎再一次体悟到了当初告别亲人，离别家乡的滋味。

眼前是一片宽阔而又安静的海湾，正是涨潮时分，波光荡漾的海面，寥寥没有几艘轮船锚泊，也不见帆樯往来，只有眼前一艘渡船徐徐行进，偶尔可见到几叶小舟或雪白的海鸥掠过海面。半个世纪前，对岸人民广场的海墘，还仅仅是一道用石头垒砌起来的石堤，石堤内栽植了不少木麻黄树；现在海滨路西延那一段，还是起重机巨臂挥动，驳船繁忙装卸的汕头港码头。半个多世纪前，在这个昔日潮人登上大火轮“溜乌水”赴南洋的地方，我们就踏上征途，启程前往海南岛屯垦戍边。

52年前的1970年7月29日下午，红卫轮就停靠在这片海面上。没有彩旗飘动，没有锣鼓喧天，没戴大红花，只有亲人的依依相送。知青们一批批坐着驳船，沿着船舷的阶梯陆续登上这艘客轮。汽笛声中，红卫轮启程了，越过了妈屿口的鹿屿灯塔，绕过了广澳好望角的表角灯塔，驶过了有着“亚洲第一航标灯塔”称誉的靖海石碑山灯塔……船头下犁开的，是那滚滚东去，吐着阵阵浪花的浪潮；视野中，是一个水天相连，广袤无垠的大海，一个又一个浪花掀起的水的谷峰；在大海的前方，是一朵朵白云变幻多姿的湛蓝色天空，还有那一片无边无际的蓝地毯……每一代人都有每一代人的时代烙印。想当年，青葱岁月的我们，不管是来自于潮汕大地的哪一个角落，都是在潮人码头这里启程的，都是带着对前途的无知、懵懂与憧憬，跨越烟波浩瀚的大海，踏上了海南岛的广阔天地，开始了人生的新征途。

数年后返回故乡时，已经不再乘坐红卫轮。历史上的红卫轮，因着那场众所周知的运动而得名，又随着那场运动的终结而消失。当时回汕乘坐的，是水陆兼程的一种联运。当客车驶上蜈田岭，隔着夜幕下的汕头湾，远远看到一片闪烁灯光的鮀城，看到灯火辉煌的汕头港，看到汕头湾上一艘艘黑黝黝的货轮时，那颗激动的心差点儿就跳了出来，海南戌边那段短暂的生涯就此划上了句号。

整整半个多世纪过去了，历史就是历史。历史造就了知青，知青也造就了历史。不管后人如何审视，如何评价，拥有这段历史，就是拥有最珍贵的知青情怀，就是拥有血浓于水的亲情。近日，在网上看到一首佚名诗，颇有感慨：“白头方知青春美，珍惜时光醉余晖；感叹岁月飞逝去，往事历历再难回。”俱往矣，那些逝去的岁月，早已远去。岁月悠悠，一路走来，生命无论悲喜，都已打上时光的印记，再也无须去商榷是“青春无悔”还是“不堪回首”，满面皱纹和满头白发中，裹含着的，是一份真诚和坦然。生活，不只是故事，而是经历，经历了才知真味，体悟了才懂真情。