秋风一起，柿子就成熟了。一株株柿子树上的一颗颗红柿子，在黄绿相间的叶片之间跃跃欲出，像无数挂在树干上的红灯笼，在蓝天下鲜艳欲滴，醒目耀眼。站在柿子树下，放眼望去，山野河边随处生长着挂满红灯笼的柿子树。点缀万川秀色的累累柿红，在阳光的照耀下，红得诱人，红得透明，美得自然，美得盈实，透着一种喜气，构成了一幅亮丽的风景。

       我国是盛产柿子的国家，无论是在泰山之巅，还是南海之滨；无论是黄土高坡，还是长江两岸；无论是村头巷尾，房前屋后，还是堰畔地头，沟壑山涧；只要有一方寸土，柿子树就在那里倔强地生长着，不与桃李争春，不与百花斗艳，历经风雨，不屈不挠，与大地一起守候着岁月的沧桑。即便穷山恶水，也能深深植根于山石缝隙之中。在恶劣的生态下，任凭风刀霜剑，用顽强的生命汲取山泉、雨露，直到清秋的山风拂过，红红的柿子挂满枝头，像一树火焰；一大片的柿子树，仿佛一片野火，燃烧着一大片山谷，才会引起人们的赞叹。

      柿子树是最普通最常见的果树，我国较优的柿子品种，有河南牛心柿、北京大盆柿、陕西鸡心黄柿、杭州方柿等。在潮汕地区，比较驰名的就是铁铺大红柿。这种大红柿原产于潮安县铁铺镇而得名，之前栽种区域遍及潮安县的铁铺镇、官塘镇、归湖镇、文祠镇，饶平县的钱东镇，澄海区的十五乡缜，潮阳区的谷饶镇、金玉镇，以及揭阳市的地都镇、埔田镇等。上世纪五十年代末，作为重点产区的铁铺镇坎下村，年产量便多达140吨。在普宁市南岩古寺的后山还有一棵树龄已有300年的五福柿树，它栽种于康熙60年，目前全国仅有两棵，是一种极为珍稀的树种，叫北京柿。据说北京的那棵已经极少开花结果，而南岩古寺的这一棵却枝繁叶茂，繁花似锦。今年3月抵临南岩古寺的时候，树貌苍然劲秀，枝叶繁茂，郁然青春。初夏时开花，开出的淡黄色花朵呈壶形四萼，满树繁密如星，非常奇特，煞是好看。这个时候，正是五福树结出累累柿果的时候，柿子若五边角，果肉呈金黄色，带丝状，酸甜溢香。倘若这个时候赶去，满树的果实就可以品尝了。

      每年初春，柿子树在经历了寒风的梳理后，枝头悄悄冒出绒黄嫩绿的叶子，随着春日转暖，这些幼弱的嫩叶，渐渐变成绿油油、毛茸茸的叶子，泛着明亮的光泽伸展开来，不经意间把翠绿的色彩披满了树身。渐渐的，满树缀满墨绿的叶子，就像一个巨大的绿伞。不久，重重叠叠的叶子间绽开了淡黄色的花朵，嫩黄的花蕊点缀其中。花谢了，绿色的小柿子一个连着一个，四片果萼托底，裹着一个小小的、圆圆的的果实，密密麻麻地挂满枝头。几场风雨过后，戒指般大小的柿子花落满一地，小柿子随着柿花凋谢在悄然生长，使柿子树呈现出果繁叶茂的景象。霜降过后，柿子从淡淡的青色，慢慢变成黄色、随后变成了橘黄色、红色。

      到了深秋，蓝天白云，晴空如碧。高高挂在枝头的柿子，在风中摇曳，舞动着自己成熟的形体，仿佛要从树枝上一跃而下。阳光透过柿子的外表，晒透了整个果实，一个个都变得火红透亮，醒目惹眼，秋风过处，深绿色的柿叶渐次变红，然后东飘西荡地凋落下来，还真有深秋红枫的韵味。只有柿子密密匝匝挂在枝头，少了一份艳丽，多了一份饱满，随着风儿轻轻的摇曳。放眼望去，一枝枝叶儿稀疏的树上，沉甸甸鼓囊囊的柿子，充满火热、喜庆、祥和，烘托得树身上鳞状树皮热腾腾的，渲染着横斜虬枝红艳艳的。一串串火红的柿子挂在枝头，让人看到不一样的秋日画卷。

       又到柿子成熟时。来到柿子树下，伸出双手，一手压下挂满灯笼似的枝丫，一手从树上拧下一个熟透的柿子，托在手心里，感觉软绵绵的，仿佛天下美景全被装入心中。轻轻地撕开薄薄的柿子皮，露出的果肉，透出晶莹透亮的嫣红。嘬一口，那满满的甜，有蜂蜜的清香，有蔗糖的甜腻，有地瓜的软绵，质感丰富，韵味悠长，让人有着一种说不出来的满足和欣喜。这一树红似火的柿子，红玛瑙般挂在枝头，透着诱人的光芒，是山乡特有的秋韵。

      柿红满树，美得盈实。成熟的柿子，用一缕嫣红，传递质朴的温情，渲染着故乡的秋色，点缀了人们对秋的深思。一个季节一个特色，一种年龄一种心境。不知不觉，大半辈子过去了。年年岁岁树相似，岁岁年年人不同。剩下的小半辈子，有如柿子到了晚秋，染了轻霜，反倒显得晶莹剔透，更加亮丽，如灯笼艳耀在老干虬枝上，借着阳光，燃着火焰，鲜艳着自己的鲜艳，温暖着自己的温暖，热闹着自己的热闹；用一生的敦厚和质朴，奉献出丰硕与甜美。品味着这样的情景，更使人领略到了“金风送爽意融融，霜叶晚霞两映红。最爱秋阳残照里，满枝摇曳小灯笼”的意境。