第六章：玩火

 

童年的记忆，宅在家里，更多地是同哥哥在一起。

我们一同去井边抬水，他总是让我走在前面，好照应我，更是把重量多担待一些。后来他的个子长高了，有体力挑水了，不要我帮忙抬水了，只是还让我陪伴他到井边。我们一同去一同回，这也就算我参与家务劳动了。

我和哥哥住在后院的茅屋里。我们更多相处的地方，是在那间简陋的书房里。那个箱子搭成的书桌，就是我们精神的殿堂。我们可以就一道数学难题共同探讨。他在草稿纸上不停地画着，像老师一样，直至把我教懂为止。

哥哥长我4岁，我在小学二年级，他已经上初中了。他的数学、物理成绩都好，做我的辅导老师肯定绰绰有余的。晚上我们睡在一张床上，亲密到了我们无话不谈的程度。

小伙伴们都知道，岁数相差不大，年龄相仿，在一起相处相玩的时间就多。可能都有着这样的体会：大孩子一般不愿意多带太小孩子玩，这好像是一个规律。当然这也不是绝对的，物以稀为贵，人也是一样，没有伙伴玩耍的时候，这个规律就会打破的。

记得就有那么一次，我们俩的玩笑开大了。

那时候，家里已经开始使用火柴了。一盒新火柴，往往也能成为我们的好玩具。父母为了安全，常常把火柴藏起来，还不厌其烦地教导我们不能玩火。

那时，家家门前屋后，往往都有一个大草堆。草堆越大，家里越是富有。水稻脱粒后，就成了稻草儿。一束束倒草儿，扎成一捆捆，然后由有经验的大人堆成草堆，矗立在自家的大门口。

这一个个草堆，几乎就成了一个个家庭财富的象征。

当然，大人都对孩子玩火是绝对禁止的。

他们常常挂在嘴边最多的一句话：“好好看家，不要玩火！”

“玩火来尿（sui)。屁股吃亏！”

这是警告为孩子，玩火就会遭到大人的惩罚，打屁股那是肯定的。狠心的父母，会用竹丝抽打孩子的屁股，很疼很疼的。当父母手拿着竹丝、藤条或者绳索的时候，孩子们会乖乖地听话，丝毫不敢对嘴或者就犯什么的。

偶然一次到锅台边玩，我们看到猫耳洞里放着一盒新火柴。

先是哥哥把火柴拿在手中。我嚷着要看看这个新火柴盒子。

火柴盒到了我手里，我觉得处处都很新奇。四四方方的盒子，两边是黑色的长方形火柴皮。最为显目的是火柴盒正面的图案，一面是城市风景，一面是类似标语的两行汉字。我们看到那黑黑的火柴皮上有着摩擦的痕迹。

哥哥说：“这是火柴头与火柴皮摩擦留下的痕迹。”

“可不要轻易擦燃火柴棒哟！”哥哥提醒我。

我很是好奇，怎么两个黑色一摩擦就能起火呢？我怎么想也会搞不明白。一种好奇感和神圣感包围着我。特别是从火柴盒那里散发出的一种异味，更是激起我的好奇心，这是我从没有闻过的味道。这种气味，有点类似于，过年时我们燃放的鞭炮味道……我忍不住打开火柴盒，看到里面躺着很多火柴棒。整整齐齐的火柴棒，都有个黑色小圆头。我更加来劲了，我们能不能擦出火来呢？

我嚷着要哥哥擦给我看看。

哥哥说：“我们只能看看，不能擦的！”

我达不到目的，生气了，就装着不再理睬他。

哥哥一个劲地引着我笑，我就是不理会。他喊我几次，我都不应声。

他认为我真的生气了。没办法，哥哥觉得这样僵持不好。也不只是怎么了，时间憋得一长，我开始真的生气了。我的眼泪在眼眶里直打转。

哥哥看不下去我欲哭的样子。

只见他麻利地拿了根火柴棒，轻轻地在火柴皮上一滑，“扑哧！”一声响，火柴棒被点燃了，一团火光燃起来。

我们就像看到五彩斑斓的朝阳，兴奋而又激动。《卖火柴的小女孩》的童话，刹那间，呈现在我的脑子里。我看过这样的连环画，那个小女孩手里拿着燃烧的火柴棒，就像哥哥这样拿着呢。只是那个画册是黑白画面，根本没有哥哥手中这个燃烧的火柴棒美丽。这样的火苗，在哥哥手里不停地摇晃着。火柴棒越烧越短了，快烧到哥哥的手指上了，只见哥哥敏捷地把它甩到地上，用脚踩灭了还未燃尽火柴梗。

这是多么神奇的一瞬间啊！平时爸爸妈妈烧锅洞，都让我远点。我根本没法看到爸妈如何擦燃一根火柴。尽管我还对锅洞的火苗充满好奇，但妈妈还是那句话：”小孩子不要玩火，很是危险的。”

我只能站在锅台边，远远地瞥见从锅洞里跳跃的火苗来。它是那么闪亮美妙和变幻多姿，一道道火苗，在锅洞边沿蜿蜒流动着。锅洞里伴着哔哔波波地声响。可是再美的火苗也会瞬间消失的。

我一直没有拿过火柴，更没有机会来擦燃火柴，哪怕尝试一次也好啊。

机会终于来了，我肯定抓住不放。

我不理睬哥哥，目的是让他把火柴盒递给我，让我也擦擦火柴。

哥哥无奈地递给我火柴盒。

我激动地连声叫着：“哥哥真好！哥哥真好！”

我学着哥哥的样子，从火柴盒里小心翼翼地抽出一根火柴梗。我手儿颤动不停，我屏住呼吸了。

我呆呆地看着那黑色的火柴皮，就是不敢挥动手中的火柴棒。

哥哥微笑着对我说：“胆大一点，不要犹豫，一擦就擦！”

他把最后一个字说得忒响。

我再次屏住呼吸，几乎是闭上双眼，左手拿着火柴盒，右手使劲地一挥。

“扑哧——”火光腾地出来了！还冒出一股青烟来。

我第一次擦火柴成功了！我的脸儿憋得火烧火烧的。

哥哥说：“会了吧？把火柴给我！”

我正在兴头上，哪里舍得递给哥哥火柴盒。

我高兴地跑到父母的房间蹦蹦跳跳，突然看到靠在墙边的一堆棉花。

哥哥紧跟着我，大声喊着：“火柴盒给我！火柴盒给我！”

我就像是没听见。手舞足蹈地乐呵着。

其实，我知道，这是母亲刚刚从弹匠那里讨回来的一筐棉皮儿，就是弹过的棉花。

白白净净，松松软软，就像一堆白雪堆在墙边。若是靠近它，软软的，柔柔的，怪舒服呢。

哥哥似乎意识到一种不祥，大声说：“快把火柴盒给我！不能再擦了！”

他还指着这堆棉花，示意我离远点。

我不但没有离开，更是来了疯劲儿：“不要紧，我不会烧到棉花的！”

我不由自主地，把新抽出的一根火柴棒向火柴皮滑去。

“砰！”地一声，一大堆火苗腾空而起了，几乎快烧到屋顶……

我吓得甩了火柴盒，站在那里大声哭起来。哥哥意识到不对头，大声喊着：“失火了！失火了！快离开呀！快离开呀！”

隔壁邻居听到哭声和惊呼声，几乎就是破门而入。

他们见到烟雾弥漫的房子里，哥哥正拉着我向外跑。

邻居大伯指引我们从房门快点离开。他们从我家水缸里取出几桶水，迅速地泼向那堆棉花……

一堆棉皮，瞬间就化为灰烬。

什么也没有了，一阵阵哭声，一阵阵惊呼声，还有父母呵斥声……

屋子里散发出一股股焦糊味，还有一丝丝青烟从窗棂边钻出来。

我站在家门口，知道屋子里的浓烟还没有散尽。

这是我人生中，第一次闯下的大祸，也是第一次受到最大的惊吓。

父母自然不放过对哥哥的责骂，他们认为是哥哥没有带好弟弟，这个过失当然算在哥哥身上。竹丝抽屁股那是跑不掉的。我反而同情起哥哥来。

我一直站在家里堂屋里，哼哼叽叽的，哭声不大，是那种没有眼泪的。这是一种自我保护，生怕父母责怪于我，让我的屁股也挨上竹丝。

我庆幸逃过了这一劫，心里默默念：好险啊，好险啊，家里房子没有被点着，我们也没有被火烧到。

哥哥为我吃了闷亏，我怯生生地走到他的身边，破涕为笑，以示对他的歉疚。

事后，父亲把我同哥哥找来，还是原话对我们说：“小孩子绝对不能玩火、玩水的，记住了吗？”

“记住了！我们下回绝不玩火了！”

我们点点答应着。

父亲还没有罢休，再次趁人打铁：“如果邻居们不在家，如果家里水缸里没有水，如果没有你哥哥在家引着你往外跑，后果是不堪设想的……”

父亲几乎是苦口婆心地说教。

我们第一次感到父亲的这样能说会道。

父亲还给我们交待，哪些是易燃品，比如：稻草、纸张、棉花、衣服、爆竹……这些物品一旦接触火源，难以扑灭，人在其中，是非常危险的……

我们心有余悸地听着父亲说教。

父亲怎么知道，这件事就是我一个人干的？怎么知道哥哥根本就没有参与？怎么清楚这件事的来龙去脉？我不得知。

我们觉得父亲比母亲更能看透事情的真相。

在我们的印象中，父亲很少在家庭中有着严厉的一面，很少打骂我们。家庭中，令我们畏惧的倒是母亲。母亲要求我们做到的，说一不二，若是我们做错了，肯定要惩罚我们的。毫不含糊，她说到做到。

所以，棍棒之类，总是母亲用来给我们施威的。

一般家庭，可能是严父慈母；我的家庭不一样，倒是严母慈父。

我们就是在这样的家庭里慢慢长大。