从若羌出来后，空气质量直奔优加，虽说国道218也时有风沙，但比起之前的阵势，简直啥都不算。

我们正在离开塔克拉玛干沙漠腹地，道路两侧的防沙草长得稠密茂盛，干涸的河床上歪七倒八散落着胡杨。在年降水量仅有几十毫米的恶劣环境中，它们耐过酷暑，抗过严冬，随风而生，遇沙而固，称得上是塔克拉玛干沧桑变迁的见证者。

在罗布人家过午，男主人兴致勃勃带我们参观自留地，他显然对自己种的西红柿、豆角、黄瓜、芹菜，红枣、香梨、杏子、西梅、葡萄，甚为满意。可能是气候的缘故吧，感觉这里的植物不用怎么照顾，随便一插就能枝繁叶茂果实累累。

竹儿问我瓜吃饱了没？我说这边的西瓜哈蜜瓜是矿泉水价，早就吃得够够的了。她说你太巴适了，每次都能跑掉。你离开魔都，魔都开始严重；你离开山城，山城开始紧张；你离开海岛，海岛昨天也封了。你到哪里，哪里就安全。

哈里路亚！愿好运不衰，安全返回。

塔里木河，意为“注入沙漠的河流”。很久很久以前，它曾注入罗布荒原中心地带的塔里木盆地，形成罗布泊。

据记载：罗布泊盛期时，面积达5406平方公里。

汉代变成：广袤三百里，冬夏不增减。

清朝仅为：东西长八九千里，南北宽二三里的柳叶小湖。

60年代，塔里木河上游截水建坝，罗布泊渐渐萎缩。

1972年，湖水彻底干涸。

在断水、萎缩、蒸发、枯竭的过程中，罗布泊形成许多半岛和三角洲，高空俯瞰，类似人类的耳轮、耳孔、耳垂。真凄凉啊！不知它听见了什么。是流沙滑过的奸笑，还是胡杨逝去的悲歌？

当罗布泊还健在的时候，有一支生活在湖之南岸的罗布人，信奉伊斯兰教，结芦为屋，捕鱼为食，织羽为衣，不事耕种，与世隔绝。1920年，这些神秘的避世者因瘟疫的袭击险遭灭顶，幸存者长途跋涉，逃至尉犁定居。

罗布人善用罗布麻，麻秆造纸，麻汁为饮，麻根炼胶，麻茎纺织……

随着生态恶化罗布泊干涸，罗布人逐渐丧失了自己的家园和独特的传统，空余罗布麻枯萎成烟，独木舟腐烂为泥。

罗布人村寨是现代人献给罗布淖尔文化的一首挽歌。村里的河水、胡杨、沙漠、红柳、独木舟，以及来历不明的黑天鹅，皆为人工编排。

格格巫说她觉得这样也挺美的。我说只能打六十分。哪能随便一岭沙丘配点湖水，就是仙境。她坏笑：那说明你看过的美景太多啦哈哈哈哈哈哈，我这种人跟你一比简直就是九牛一毛。

刚哥挑刺：沙漠里的水凼凼有鱼吗？

我说：还真不是个水凼凼耶，很大的水系好不好。据说这是塔里木河的支流孔雀河，几十年前因环境破坏干枯了很长一段时间，现在治理成功，水又回来了。

他接着挑：周围都是荒漠，那鱼是从哪里来的呢？鱼又吃啥呢？

我说：沙漠并不是封闭的，水更是流动的。鱼可以吃沙虫噻。

无边无际的柔波般的沙丘连着沙丘。沉闷乏味是它，活泼隽永也是它。骆驼作马，慢踏轻踩，算是一乐。

竹儿说她在廸拜玩过沙漠越野车，很高的角度，像坐过山车，把黄胆水都吐出来了，刺激！

神女湖是罗布人村寨最大的湖，澄澈如镜，幽蓝似海。

有好事者为它编了个拙劣的故事：族长女儿和邻村小伙相爱，族长开出嫁女条件：寻回消失的罗布泊。小伙毅然前行，从此渺无音讯。姑娘相思情经年不绝，相思泪四季不干，遂成此湖。