以喜剧开始,以悲剧结束

年纪大了,就会想到死的问题，特别是在清明时节。

人生一世，草木一秋。对我们这些无神论者来说，无论高贵也好，卑贱也好，大家的结局都是与草木同朽。

想到再伟大而风光的人，最终也与我等小民殊途同归，心里好像就不怎么恐惧。中国人崇拜权威，总想寻求庇护，在去往黄泉的路上也不例外。

尽管有人作伴，但生命是自己的。想到要死去，进入无边无际的黑暗世界，再也不能早晨醒来看日出，这个世界上的一切都与自己无关，还是有些悲凄。

人的一生，最大的悲就是死了。这是悲的终结。有些人死得很辉煌，有些人死得很体面，有些人死得很壮烈，有些人死得很尊严，但不管怎么惊天地泣鬼神，作为个体的消失，都是悲剧。大多数人的死法，是子女围在床边，将死的人无可奈何地看着亲人哭泣，一点一滴感受到生命的逐渐消失，直到眼前一黑。悲，是人们离开这个世界所共同的境况。

与此对应的是生，而生是喜剧。来到这个世界的第一声是哭声，但这一哭，亲人喜笑颜开，比笑声更具有喜剧效果。无论是富贵之家，还是贫穷人家，添丁总是喜庆的事，即便家徒四壁拿不出什么，也要慷慨地分发一些红鸡蛋以示庆祝。

做任何事，人们总是期望先苦后甜。因为有个甜的结果在后面，所以再苦再累也能坚持。在人生的某个局部，完成某一项任务，可以这样期望。悲催的是，纵观人生的全部，就不能这样期望。因为，无论你怎么努力，无论你有多大的成就,最终的结果不是甜，而是苦，是死亡。

以喜剧开始，以悲剧结束，是人生的一个规律。这个规律令人沮丧，使人绝望。

可能正是为了免除这个令人难以接受的痛苦，我们的先人才创立了各种宗教。佛教说，人死了，还会有来生。基督教说，死后可以上天堂。这就好了，悲剧的结局就转化了。信菩萨的人们将死之时，想到自己一生积德行善，不久就可以去投胎转生，或许到一大官人家，或许到一大款人家，不必再受此生之苦，笑了。信上帝的人们将死之时，想到自己一生遵循圣经，侍奉上帝，不久一定可以飞到天庭，与上帝坐在一起，享受极乐世界，也笑了。

总是想，宗教是麻痹人的。但有时被麻痹也好，可以省却许多痛苦。我们中国人面对死亡所承受的痛苦与恐惧，显然要重于西方人,因为我们的精神世界里没有彼岸！

我们早就知道生命的尽头什么也没有，如今再要说服自己有点什么，不容易。只有安慰自己说，大家都一样，送葬队伍的旗帜上写着两个字：公平。我们能做的，就是尽量体面地活着，然后有尊严地死去。

古人说，死生亦大矣。生是大事，死也是大事。于是，说了这些犯忌的话。