7·3

孟子曰：“三代之得天下也以仁，其失天下也以不仁。国之所以废兴存亡者亦然。天子不仁，不保四海；诸侯不仁，不保社稷；卿大夫不仁，不保宗庙；士庶人不仁，不保四体。今恶死亡而乐不仁，是由恶醉而强酒。”

【解说】

1、本章由夏、商、周三代天子的兴亡，讲到士人和老百姓（士庶人）的生死，都归因于有没有“仁”，可见这个“仁”是广义的，只是各有侧重：在天子、诸侯、卿大夫，主要指行仁政，内含有仁心；在士人和老百姓，则是指有仁心，但主要表现在对待统治者制定的政策法令的态度上。因此，“不保四体”是说受到刑律的惩罚。——本章只有一处需要解释：“末句”说的“强酒”是“偏要喝酒”的意思：这“强”字是“勉强”义，宾语是“自己”，省略了，“酒”是动词，相当于“喝酒”；“由”是“犹”的借字。

2、本章的特点是不从正面讲何谓“仁”，也不直接要求人“行仁”，而是从反面讲“不仁”如何不得了。所以推敲起来，问题颇多。最大的是：把三代的兴亡归结为仁与不仁，诚然可以说是“历史的昭示”，因为“禹、汤、文武，以仁得之；桀、纣、幽、历，以不仁失之”（朱熹语），在孟子时代是公认的“史实”，但“国之所以废兴存亡者亦然”（“国”指诸侯国）明显不是共识，甚至明显“不见得”了：当时天下局面是礼崩乐坏，弱肉强食，小国在“求存”，大国在“争霸”，“仁不仁”的大道理，人们即使承认为“言之有理”的大学问，也一定同时认为，“只有放到历史发展的长河中去才会显示出它的真理性”。因为谁都很容易从诸多“身边”的、并非偶然发生的、亦即也体现了某个规律的事变中，举出它的反证。事实上，“仁君”之国受“其君不仁”的国家欺凌，以至亡国的情况，在孟子时代已经屡见不鲜了。当然，孟子这样说，决不是因为他不了解情况而发生了“失误”，而是因为他这是在讲规律，谈趋势，作预言，要这样说才会对诸侯国的君主们有警告意义。但问题是，他这理论既然脱离了当代实际，就得不到认同，对各诸侯国的君主们就实际上起不到“警示”的作用。说“卿大夫不仁，不保宗庙”，更是如此。——从这角度看，说孟子的理论“大而无当”，不切时代实际，不合历史发展潮流，并不批评得过分吧？注意：“不保宗庙”说的“宗庙”实指采邑而言，因为卿大夫是有采邑然后才有宗庙的。

3、按孟子的“四端说”，人皆有恻隐之心，而“恻隐之心，仁之端也”。据此要说：人皆有“仁之端”。于是有个问题：尽管孟子一定预设了，“仁之端”不就是“仁心”，它要发展为或引发出仁心，需要有后天的条件，所以他并未直接明确地说过“人皆有仁心”，相反，他可以大谈人的“仁不仁”的问题；但他也就当然应该把他的理论的重点放在怎样创造条件，以求“仁之端”发展为“仁心”这个关键问题上。可通观《孟子》全书，他没有认真阐释或讨论过这问题，在阐释他的涉及到了这问题的“推恩”说时，也未顺带论述一下。这样，又如何解释大有仁心的禹、汤、文武的嫡传后代桀、纣、幽、厉竟成了大不仁的君主了呢？不说明这问题，仅仅是展示前者的伟大与成功，和后者的渺小与失败，据此要求别人“仁”，警告说“不仁”将如何不得了，对于受教诲者、被警告者，会起有什么实际作用呢？这，我认为是孟子理论的最大不足，可称为“不完备性缺陷”。这是孟子不能像张仪、苏秦那样，发生由“说客”到“相国”的转变，也即不能让自己的理论实现从思想主张到实际政策的“飞跃”之主观原因。还有，按这一章的说法，“仁”几乎完全成了“保”天下、社稷、宗庙、四体的手段了，这与他在3·6章讲恻隐之心人皆有之时的举证（“今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心”），就不一致了。他举那个例子，不仅是论证人人皆有“不忍人之心”，明显同时也是要说明，“仁（心）”就是对他人的善意、好心，即是从“对他人的作用”这个角度定义他心中的“仁”概念的；这里如此强调“不仁”对自己如何不利，岂不有点自相矛盾了？是的，可以“解释得”不矛盾：这里是讲客观情况，即你对人不仁，别人一定也对你不仁，你因此就难以保全自己的利益。但这个辩解实在没有力量，因为从“仁”的“原初规定”并推不出“你对别人不仁，别人就一定对你不仁”的结论，相反，倒是可以推论说：真有仁心的人，别人即使对他不仁，他也不会“以眼还眼，以牙还牙”，即不会还之以“不仁”的（否则，他的仁心就是有条件的了，就不是出自“犹其有四体”的天性了）。由此可见，孟子的仁概念，或者说他关于仁的理论，包含着深刻的矛盾：他从人对他人必有“恻隐之心”也即善意这个角度定义“仁”，却从“行仁”可以得到最大好处这个利己的方面去宣传仁。很明显，前者是他的理论需要，后者是他的目的使然：他讲仁，讲性善论，是为了要君主们对百姓施仁政，但又只能从施行仁政对他们自己也大有好处的方面去“打动”他们。——我不禁想起一位哲人对于黑格尔哲学的一个著名评论：在黑格尔，“方法为了迎合体系就不能不背叛自己。”我不知道这话对黑格尔来说是否中肯，但要模仿说一句：在孟子，他的仁学理论为了迎合他的政治目的不能不背叛自己。

【辩析】

本章文字明白易懂，简直不可能有误解的，竟也有一个：《今注》将末句翻译为：“现在有些人害怕死亡，却乐于不仁，这好比害怕醉却偏要喝酒一样。”——该书作者似乎不承认“今”字有充当假设连词的用法。

【译文】

孟子说：“夏、商、周三代之所以得天下，是由于其先祖行仁；后来之所以失天下，是由于末代之君不行仁。后来各诸侯国之所以兴衰存亡，也是如此。天子不仁，不能保天下；诸侯不仁，不能保国家；卿大夫不仁，不能保宗庙；士人和普通老百姓不仁，就不能保全身家性命。所以，人若是害怕死亡却又喜欢做不仁之事，就如憎恶喝醉酒却偏要去喝酒一样，是自相矛盾。”