古村落依旧温和

古村落里砖木石筑成的建筑，牢固的结构和围护为人们遮风挡雨，按道理，是冷冰冰、硬梆梆的。但山壮水柔，田丰园翠，将它环绕；但翠竹花草，将它簇拥；但岁月流歌，将它抚慰。现实中的古村，如老人一般有故事有温度，有亲切的触感。

我曾经拍摄过一幅皖南西递古村的俯瞰，隆冬天，那些方正的白色民居仿佛一块块山间的乱石头，不可亲近。但是当置身村中，婉转的村巷，涓涓的小圳，走进屋内，整齐的木壁，细腻的装饰，在里面一点也不违和，时光把它们打磨得格外柔软，并且可触可摸。

砖：

徽州民居的砖被覆盖在白灰下面，时间久了，最初光洁的白墙也会慢慢变得斑驳而有丰富的肌理。赣东抚州地区的水磨砖，细腻、均匀、平整。照理它们不容易被岁月打磨侵蚀，数百年过去，轮廓该挺直还挺直，表面该光洁还光洁，只是色彩揉进了光晕，整体变得更柔和，古墙被植物亲睐，野蔷薇和劈篱藤爬满墙头，把一片墙装点成柔软的绿篱。鄂东南地区的砖墙，砖块大，色泽深，并且斑斑驳驳，没有经过打磨的砖反倒成了岁月的年轮和沧桑的标志。

村落的民居还有土坯墙、夯土墙、块石墙、卵石墙。有的粉白，有的裸露，代表了不同的质感。地面或石或砖或木或土，也有软硬和冷暖的触感。木：

徽州地区的民居木结构，建筑中常用到木材有杉木、松木、樟木、银杏、楠木等树种。抚州地区的民居也是木结构，最常用是杉木，另外也用松木、栗木、榉木、柏木、柞木。杉木和樟木纹理清晰，触感较粗，银杏和槠树（当地人介绍祠堂的粗大柱子，一般说是槠树），触感细致光滑。其他木材多不作主料。就木雕来看，徽州木雕用柏木、银杏，刀工深刻，圆润细腻；抚州木雕依赖杉木，细腻有之，圆润不足；鄂东南木雕也用杉木和其他杂木，轮廓粗大，线条粗犷。鄂西土家和黔东南苗家把木结构和木壁裸露在外面，质感分明。

石：

 徽州民居中有名的黟县黑大理石，石质坚实，细密滑腻，宜于雕刻，雕刻的形象富于光泽；抚州主要有红砂石和灰砂石，尤以灰砂石为代表，细腻平整，石质易于雕刻，抚州建筑以石雕著称，让这里的民居从原本方正挺括的砖石盒子变得十分生动细腻。鄂东南有青石麻石等不同材料，其中青石较适于雕刻，湘南和桂林地区也普遍采用青石。麻石很粗很硬，不利雕刻，显示粗犷的风格。

            室内木壁、木门、木窗、木床、木桌、木椅、竹椅等，是砖石建筑中温暖的对比与综合。屋中还有布艺如江南印染，抚州夏布，白族扎染，苗族蜡染，更多的是老百姓家的粗布，是民居里柔软的元素。

古村落里的小气候，尤其是民居内，以前喜欢说冬暖夏凉，然而坦率说，并不确实。在古代的建筑技术条件下，人们尚做不到很好的保温隔热。在极寒地区人们做出了比较有效的应对，但在湘鄂赣苏浙皖等中部地区，房屋在夏天由于屋顶层的隔离并且广而多阴，的确比较凉快，冬天则很难做到保暖，仅靠烤火弥补，尤其是山区，老百姓普遍抗冻扛冷。 但这也体现出人对居住方式一种适应。

        千年古村，百年老屋，阳光照射，雨雪侵蚀，居者日常呼吸、依靠、触摸甚至磕碰。经历了百年以上光阴，众多民居如老人一般不再光鲜坚挺，弯下了腰，磨皱了皮肤，暗淡了神采；少数表面看上去仍然挺直整肃，仍然可以在细节上触摸到它的岁月温度，总是屋随人老，才消解了坚硬冰冷的建筑材料造成的隔膜与威压，时光改变了建筑的气质，使一切都变得温柔平和，可以容纳世间风雨和世事千百轮回，也可以给世人启迪和抚慰。

所以，我们今天看到的古村落是经过岁月洗礼的，普遍温润了，平和了。所以，我不主张轻易整修村落和建筑，卵石路改成水泥路，空地改成广场，古树砌上矮圈，池塘增加时髦栏杆，使他们变得焕然一新。而要尊重建筑的沧桑印记和温和品质，珍惜那难得的烟火气。