现在，传统的乡村离人们越来越远了。其实，我们失去的，不仅仅是乡村和乡村文化，还包括人们心目中的“桃花源”和桃花源文化，即人们理想的岁月静好的人居环境的意象，它们将与古村落同时消失，这一点往往被我们忽略了。

陶渊明和刘义庆两个人都有山中遇仙的记载，他们大约是同时期的人，合称“桃源双壁”。这两个人都为世人和后人描绘了美好的世外世界，陶渊明《搜神后记》卷一记载的是，会稽剡县民袁相、根硕二人上山打猎遇仙。而收录在南朝刘义庆《幽明录》中的是刘晨、阮肇遇仙。两则记载的地点都在浙东，一是新昌天姥山；二是天台刘阮洞；三是四明山四窗岩。幸运的是，这几个地方我都去过，我做的不是历史文学专业，关注的比较多的是人居环境的物质形态，故事的人文背景和人文价值我不能一一诠释。但历经千年，故事中那些美好的背景环境，包括自然环境和村落风貌，美丽依旧。我去的比较多的是四明山上村子，这些村子中的代表是余姚市的柿林村、冠珮村。

与之对比，对于即将逝去的传统村落，人们的印象大约是各种荒败和各种肮脏。而我却认为那里满是芬芳，仍然是世间的桃源般的净土。这是经历不同，角度不同，也是眼界不同造成的。中国乡村之美，除了四明山，还在徽州，还在抚州，还在丽水，还在楠溪江，还在漓江，还在水乡……各有千秋，不一而足。平原地区的村子，也有刘阮桃源山林之想，比如我在抚州市南城县的上唐镇，一户古宅大门上刻着“问桃别墅”。这是不是刘阮所遇之桃呢？（遥望山上，有一桃树，大有子实；而绝岩邃涧，永无登路。攀援藤葛，乃得至上。各啖数枚，而饥止体充。）当然古代的道士与种桃关系也很密切。桃花在传统中国已经成为一种寓意强烈的文化符号。

我说，传统的乡村满是芬芳，并非完全靠意象，也不是专指那香味并不浓的桃花。所以不仅仅有传统意义上泛指的桃李芬芳，这里还有村落外围的稻花香、竹叶香、松树香、杉树香、枫树香（稻熟时节我们造访资溪古村，田里香味很浓，沁人心脾）；村落中间的樟树香、荷花香、桂花香、梨花香、枇杷花香、柚子花香、橘子花、葛花等各种野花香（三清山岭头山村院子里梨花香，金溪各村的柚子花香）；村落内部的兰花香（南丰古城里家家户户种兰花，令我羡慕地称那里是兰花城）、栀子花香等。当然还有寻常农家的炊烟美食之香，也是古村落独特的味道。

现实生活中，工作、学习、家庭、成长，各种压力，各种烦恼，难以避免。美丽的古村落是人们理想中的桃花源，是心灵的净土，也是现实中芬芳美丽的桃花源，它们是现实生活的必要补充和平衡，它们给了我们心灵的芬芳，也给了我们现实的芬芳。沉浸期间，可以使人心旷神怡，烦忧俱忘，我的工作，不仅没有因此受到妨碍，反而更加有动力和有成效，包括教学、科研和设计————换句话说，心中有了芬芳，现实也就有了芬芳。

在此年末之际，寄语远方，古村落不应该消失，也不会消失，永远给我们滋养。