我真的已经好几年没去北京了，说起来有点惭愧的感觉，好像有个亲戚疏于走动了一样。我怠慢了北京。

我的朋友会在电话里质问我：我怎么就不信呢，这些年你就没来过北京？意思是，我明明去过北京了，却没告诉她，没去找她。

真没去，上次去，还是去参加你婚礼呢。我一说到这儿，她就笑了。原谅了我这么久没去北京。那次，她二婚，我就去了，主要是好奇她到底找了个啥样的人儿。我像农村亲戚进城一样给她拿了红肠，小米儿啥的，她一打开我的包，就愣了，又质问我：你真是专程来参加我婚礼的呀？这些都是给我的？我说是呀。她肯定心里划魂儿，这年月了，还有结婚送小米的。因为我去之前实在想不出送她点啥。我拿的可是正宗的东北小米。“不是给你的，我还拿到早市上卖去呀？”

不过她还是挺感动的，我问：哪天举行婚礼呀？她说，二婚还婚礼啥呀。她说，今天你来，婚礼就是今天了。于是订了北京最浪漫的一家饭店，我们仨，举杯，祝贺。我是她婚礼的惟一见证人。对了，她还换上了红色的小呢裙，打扮的很有新娘子的样儿，新郎穿了件红毛衣。他俩又当着我的面儿郑重地交换了戒指喝了交杯酒。旁边人看着我们都好奇，这仨人是咋回事呀？看样儿，像结婚的，可没见过结婚就一个宾客的呀。

我大冬天的千里迢迢去参加她婚礼，又坐当晚的飞机回去。把她感动够呛。她呢，为我一个人举办了把婚礼，又把我感动够呛。现在想起这事来，我还会傻笑一通。这是我这辈子参加的最有趣的一场婚礼。

还说北京。我经常打电话找我哪个同学参加酒局，每次，都有人这样回答，我在北京呢。北京，俨然我们的亲戚，说去就去。

为什么要说说北京呢？因为我身边总是过一段就有个人，辞职了，不干了，上北京去了。北京好像是一个能包裹住很多人梦想的地方。他们追梦去了。

我的同学小艾在北京上学，分回哈尔滨，本来在哈尔滨呆的好好的，她偏要回北京，她老公也把工作辞了，两人就走了。我去送她，她说，夜晚走在长安街上，你知道那种感觉吗？在北京随便什么地方，地铁，公园，你遇到的一个平常老人，可能就是我们中学课本上印着的大家。那种感觉你在哈尔滨永远找不到。北京多好呀，北京这么好，我为什么不能去，我为什么不能成为北京人？

她到北京后也没考上研究生，下一步怎么办呢？我正好去北京，顺路看她。那是很早的一班车，下了火车天还是黑的，我黑灯瞎火地摸到她家。她在大学里租了个宿舍，她怕我找不着，在灯光昏暗的走廊里贴了好多小纸条提醒我。她家的门上贴着三个大字，艾的家。一进屋，她一把把她老公推到床下，快去给她做点热乎粥。又把我拉到床上。那屋真冷，我俩披着被坐在床上，她老公在床下冻的哆哆嗦嗦地给我做粥。那是她最困难的时候，可她眼睛里没有一点阴影，还是斗志昂扬的。如今，她也事业有成了，所谓有成，就是她找到了自己的梦想。现在我承认，她当初走对了。而我也有点失落地承认，我没有她有勇气。

刚参加工作那几年，我总去北京采访，那时买车票难。有一次我半道补了张卧铺，和我对床的也是个刚毕业不久的哈尔滨女孩，我俩都睡不着，就聊天。她是学服装设计的，刚去北京参加一个服装发布会，很兴奋。她和我说到她的很多梦想，她对服装设计的追求。昏暗的灯光下，我隐约能看到她脸因为兴奋而发光。

很多很多年以后，我有一次看一本时尚杂志，里面介绍一个走向世界的女设计师。一看照片，呀，是她，那晚和我在火车上聊天的女孩。她和我一样大。得承认，那一刻，我心里有点不是滋味。如果人生能重新来过，我希望，自己也能像她那样，勇敢地去追自己的梦。

我身边这些去北京的人，也有回来的，有的是梦想终结者，有的是开辟另一个战场。不管留，还是回来，我觉得，都挺好，至少，他们为自己想做的事折腾过了。也就没有遗憾了。

我曾经和几个朋友交流过对北京的感受。一个说：不管在哪，生活的本质是一样的。另一个说，我最喜欢北京什么呢？其实，我在北京，总能遇到一些我喜欢的那种类型的男生。还有一个说，我喜欢北京的那些小街和小店，它们藏在这个城市的纹路里，你要一点点去翻去品。太有意思了太有味道了。

我对北京，现在还有了另外一点疑惑。在北京干什么事儿，好像比哈尔滨容易得多，想鼓捣个公司上市就上了，想进北大就进了，想当个院士好像也不是多难的事……在哈尔滨当个院士不得累吐血？进北大得多大造化？羡慕？有点。嫉妒？有点。不过，没有恨。