我家的两部车，都采用无水洗车的方式。从前当然去洗车房，但是排队是件麻烦事，无水洗车则不同，到车库服务，你出门前车已洗得干干净净。

    和你一样，我也怀疑过不用水的话，到底行不行？仔细观察，原来还是洒一点水，然后喷高科技的试剂，把车上的污泥软化，再用抹布擦，如果太脏，多来几次罢了，有时跑完长途，满车泥垢，照样洗得干干净净，那种试剂中含有蜡的成分，连打蜡的程序也省略。收费是100大元每月，一周两次。

    洗不到车厢里面怎么办？可以提前跟工人约好，我一般请上门取钥匙，洗完麻烦他们送回来好了。没什么不放心，我愿意保持这份信任，问题是你敢不敢？

    为我洗车的那对安徽夫妇，老老实实的。男人王师傅左眼有疾，一向，由他负责收款。奇怪的是几个月来，也不见他开口要钱，但是钥匙照收，车照洗。

    最后忍不住找上门去，三个月的费用600块，对他来说，不是一个小数目。

    先把钱结清，他连声道谢，

    “不怕我赖账？”我开玩笑。

    “有什么打紧。”王师傅笑嘻嘻地，“过春节的时候休息了几天，算500。”结果又退我100块。

    人与人之间的信任，就这么建立。

    有次进入车库，发现他正认认真真地洗我的车。咦？今天并不是洗车的日子呀。

    “车有点脏。”王师傅解释，“免费多洗一次。”他补充。

    “这份工，一个月能赚多少？”我问。

    王师傅算账给我听，“60部车，成本只是试剂而已，但在这里洗车，物业还要刮一层皮，零零碎碎地，每个月有5000块收入。”当今的物价，夫妻两个，只够维持生计。

    “凌晨两点就要开工，早上七点客人上班前一定要洗完。你说辛苦？确实辛苦，但是我们靠自己的双手，心里踏实。”王师傅说完，收起他的工具，走向下一部车。