关于杜甫的律诗

古人胡仔在他的《苕溪渔隐丛话前集》中引张文潜的话道：“以声律作诗，其末流也”。然后他自己说：“诗破弃声律，老杜自有此体。” [1] 过分重视声律之弊病，早已有人指出，可惜今日国人仍迷信于此。说杜甫破弃声律，是指杜甫的所谓拗体。而拗体的特点，就是有意地不守平仄的规定。本来，违反了平仄的规定，叫做拗；无奈间出现拗后，在下面的某处得补救。而拗体，则有意为拗而不补救。现在的许多评论者，认为杜甫的拗体律诗，是一个伟大的发明创造。叶嘉莹的《杜甫秋兴八首集说》的《代前言》中，就盛赞杜甫这种拗体七律，并举《白帝城最高楼》为例。这首诗的全文为：

“城尖径仄旌斾愁，独立缥缈之飞楼。峡坼云霾龙虎睡，江清日抱鼋鼍游。扶桑西枝对断石，弱水东影随长流。仗藜叹世者谁子？泣血迸空回白头。” [2]

这首诗是许多地方违反平仄的规定，但中间两联却对仗工整，所以诗体被定性为拗体七律。

这首诗被叶嘉莹夸赞为“横放杰出”、“有横绝一世之概”，用了三页多的篇幅，分析评论这首诗。在《杜甫全集校注》一书这首诗末尾的“集评”中，共引用了十三位古代学者的评论，全是高度的赞扬。我这里没有篇幅评论全诗，只简单说说。前两句意思还清楚，三四句就比较含糊了。坼，是裂开的意思。鼋(yuan)，是大鳖，俗名癞头鼋；鼍（tuo）,鳄鱼的一种，俗称猪婆龙。《杜甫全集校注》关于这两句的注释中，就引用了六位古人的解释。关键是，有人认为是实写，如赵次公说：“颔联言：峡壁开坼，而云气霾龙虎之睡；江水澄清，而日光抱鼋鼍之游。” [3] 杨慎则引韩石溪（廷延）的话说：“此乃登高临深，形容疑似之状耳。云霾峡坼，山木蟠拏，有似龙虎之卧；日抱清江，滩石波荡，有若鼋鼍之游。”千余年来，不知有多少位学者费尽心思，探讨这两句诗所言何事。我觉得，两种解释都不为尽善。上句言云霾，应为模糊不清，下句又言江清，这江清是如何看见的？看来这平声的“清”字，是为配上句仄声的“坼”而用的。更麻烦的是“日抱”，不管是抱清江，还是抱鼋鼍，总觉得“抱”字用得不大合适。“清江一曲抱村流”，那是江流绕村子转了个弯，那个“抱”字用得准确。让太阳去抱什么东西，或者太阳光去抱什么，而且是在狭窄的谷底去抱，无论如何想象还是不好理解。千年来的学者对此很可能都没有提出疑问，没有人敢于说这两句写得不好，只是绕着弯子为杜甫作辩护。我认为，对偶的诗句，有时是凑出来的，为了字面的对仗（还为了平仄的规定）而凑成的。后人硬是想帮作者讲通，也太劳苦了。

叶嘉莹对此诗是逐句逐字分析评论，现在来看叶关于第七句的说法：“第七句‘仗藜叹世者谁子’，句中用一‘者’字，大似散文之句法，较之次句效歌行体用‘之’字，尤为奇崛。……杜甫此句，则不仅句法之奇崛而已，而其尤可贵者，乃在以此拗涩之句，写出其一种中心多忤的叹世之情。‘仗藜’写人之形貌，则既衰病而艰于行矣。‘叹世’写人之心境，则满怀悲慨徒托之叹息矣。然后用‘者’字作一收束，顿挫极为有力，再以‘谁子’二字接转，则此仗藜而叹世者，果何人哉，乃竟形貌如此之衰，心情如此之痛乎。此句悲慨极深，乃全在用‘者’字之音节拗涩停顿中表现出来，这又岂是仅知于字面学杜甫之奇险的人之所能企及。” [4] 据说，讲佛经的人，对“如是我闻”四个字，就能讲几万字；如此看来，叶嘉莹讲得还不够细。在叶看来，七个字中每一个字都是妙不可及。尤其那个“者”字，被说得简直是神奇之至。在我看来，这有如“情人眼里出西施”，你喜欢谁，就觉得他鼻子眼睛什么都长得非常好。我无暇全部讨论叶之分析，只想提出，“者”字放在这个位置，句子怎么读？七字的诗句，一般都是四三的结构，说细点，是二二三的结构，从节奏上说，七字一句的诗是分为两三个部分的。这首诗第二句的那个“之”字，同样在第五字的位置，但那是个结构助词，和前面的字并不紧密相连，故可以用。这里的“者”字，是与前面四个字连在一起成为一个词组的，是无法单独分出来的。解释者说会说这句诗是五二结构，诚然，从内容上说是五二结构，但七言诗如何在第四字后不顿一下，而在第五字后反要顿一下，我真不知这样的句子让人怎么读？明明是个拙劣的句子，可杜粉们总是能把腐朽说成神奇。