杜甫一些差劲的诗句

杜甫有一首诗叫《闻斛斯六官未归》，是说他的一个朋友出门催要稿费尚未回家。其开头四句曰：“故人南郡去，去索作碑钱。本卖文为活，翻令室倒悬。” [1] 五言诗都是二三结构，前两字下来一顿，且看这“本卖文为活”该怎么念？作者把“卖文”二字拆开放在前后两个部分，只为“文”与下句的“室”两个名词相对偶。本来写成“卖文本为活”是很顺当的句子，但杜甫硬是要让人念起来那么别扭。

还有一首《奉酬薛十二丈判官见赠》，只看几个古人的感想就是了。胡震亨说：“通不可解，当时何以存此。”为什么当时把这样的诗也保存了下来？邵长衡说：“文章错乱，不甚可了。”鲁一同说：“此诗虽急切不得其旨，仍宜列选，以待读者自悟。通翁谓此诗与《舟中伏枕书怀》诗俱宜阙疑。是也。然彼诗实多拙涩之句，可不列选，此则凭空结撰，有欲言而不能言者，当于有意无意求之，以选为是。”这首诗虽被认为勉强可以保留，但现在的人们甚为重视的《风疾舟中伏枕书怀三十六韵奉呈湖南亲友》，却被认为多拙涩之句，比这首诗还差。赵次公认为，“此篇在集中极难解者”。 [2] 《杜甫全集校注》的校注者在最后加“今按”曰：“此诗难解，歧说纷纭，不能尽录，至有误谓杜甫新婚者，更不待辩矣！” [3] 杜诗语意之含糊，于此可见一斑。

《全集》中有一首七言古诗，题为《寄韩谏议》，字面读来还算流畅，但实际上多是混言混语。刘辰翁评论说：“此篇多渺茫恍惚，几失韩注，末竟不合。”韩谏议名注。诗的内容竟然几乎全与韩注无关。郑继之说：“全不成章。”黄周星说：“颠倒错杂，不伦不理，读之不知所指何人，所说何事，即韩谏议当亦目瞠口呿，茫然不解，然不得言其不妙。” [4] 诗似乎写得很妙，但就是韩注本人也会看得一头雾水。

杜甫有一首诗题为《崔评事弟许相迎不到，应虑老夫见泥雨怯出，必愆佳期，走笔戏简》，是说他的表弟曾答应用马来接他去赴宴，他却等不来。开头两句道：“江阁要宾许马迎，午时起坐自天明。” [5] 第一句的“要”为“邀”之借字。关键是“午时起坐自天明”，从字面看既是正午时分起床，又是天亮起床，一片混乱。于是人们解释说这是倒装法，似乎成了一种高妙的修辞手法；实际上，只是为了句末押韵而写成了这个样子。几位古人都为此句称赞，书上只在“备考”中引了朱瀚约二百字一段评论，对此诗标题连同大量诗句作了许多批评。这些批评我不再提了，只说这句所谓倒装，若是中学生所写，语文老师当是如何训斥。

有的评论者赞赏杜甫在诗中使用方言俚语，不知其中的“个”字是否算方言，我们且看看使用的效果。在《见萤火》中有两句为：“却绕井栏添个个，偶经花蕊弄辉辉。” [6] 第二句不错，而这第一句像什么诗？《夜归》一诗中，有一句为“峡口惊猨闻一个”， [7] 将“个个”、“一个”这些本来就直笨的字眼放在句子末尾，只显得更笨。在《秋野五首》其四中，“个个”倒没在末尾，而是这样用的：“砧响家家发，樵声个个同。” [8] 对偶的确严整，但有什么诗味呢？想想李白的“长安一片月，万户捣衣声”，其间的优劣不言自明。李白既不用叠字也不用对偶，真是“清水出芙蓉”的写法，自然成了千古名句。杜甫的“樵声个个同”，砍柴的声音声声都相同，岂不成了躁音，有什么诗意？据传李白有一首《戏赠杜甫》道：“饭颗山头逢杜甫，顶戴笠子日卓午。借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。”许多人认为是后人的伪作，我也觉得很可能是后世人托名李白而写的。这首诗正说明，后世普遍认为杜甫写诗太重推敲锻炼，弄得一生经常好像愁眉苦脸的，但许多诗并没有写好。

杜甫有时好像很会浓缩简练，有一首诗中的一句诗为：“惟南将献寿。” [9] 注释说这个“南”代表南山。这种简练也太厉害了吧。在《赤霄行》中，有一句“葛亮贵和书有篇”， [10] 将诸葛亮的姓名简化为“葛亮”，也算是天下奇闻。诸葛亮是复姓诸葛，“诸葛”二字竟可以拆开只用半个姓。在《晚登瀼上堂》中，有一句为“凄其望吕葛”。 [11] “吕葛”二字代表姜太公和诸葛亮，一个“葛”字，诸葛亮的半个姓，就可以代表诸葛亮。

然而杜甫有时也相当啰嗦。且看《阌乡姜七少府设鲙戏赠长歌》，别人请他吃了一顿鱼，他就写长诗答谢。且看其开头部分：“姜侯设鲙当严冬，昨日今日皆天风。河冻未渔不易得，凿冰恐侵河伯宫。饔人受鱼鲛人手，洗鱼磨刀鱼眼红。无声细下飞碎雪，有骨已剁嘴春葱。” [12] 杜甫以自己的生花妙笔，细心描绘捕鱼做鱼的过程，再后面还有复杂的吃鱼过程。加在一起，更觉啰嗦。

杜甫写诗成癖，有许多很琐碎的事情，他都写成了诗。天下雨，他写一首诗。继续下雨，再写一首诗。天晴了，也写诗。晒太阳，同样可以写一首诗。在成都建草堂时，向别人索要东西，纯是事务，他也写成诗。在夔州别人给他送瓜，他写一首诗，给他送菜，他再写一首诗。有一首《送大理封主簿五郎亲事不合……》， [13] 就是别人家儿女婚姻变故的事，他也写一首诗。杜大诗人爱诗爱得有些太过分了吧。