杜甫的生硬诗句

本来，在很自然的情况下，用一下人们比较熟悉的典故，也无不可，但杜甫的用典，有时是既不自然，又极生僻，弄得文章异常艰涩，甚至意思都搞错了。

古代就多次有人指出，杜甫的诗中常有拙句、累句，古人所谓累句就是我们现在所说的病句。总之，生硬念不通的地方很多。例如在他的名篇《望岳》中，五六句为：“荡胸生层云，决眦入归鸟。”“荡胸生层云”一句，“荡胸”和“生层云”都是动宾结构，就字面看，真好像在胸中生起层云来了，总是怪怪的。萧涤非解释说，“这是倒装的句子。望见山上云气层叠，故心胸为之开豁。” [1] 专家的方法是顺着念不通，就倒着念。倒成“层云生胸荡”也许近于专家的解释，“荡”不知解释为开豁是否合适，还有“生”字是什么意思？专家的办法是总体给你个说法，每一个字的情形就不细说了。用这样的方法，杜甫所有的诗句都能讲得通，就不会有一个病句了。关于“决眦入归鸟”，萧涤非解释说：“决，是裂开。眦，音字，眼角。决眦，形容张目极视的样子。鸟向山飞，目随鸟去，所以说入归鸟。”为看鸟而眼角裂开，肯定得流血，太恐怖。鸟向山飞，叫做归鸟，没问题。前面的“入”字呢，“入”如何能解释成目随鸟去的意思，笨人自然不懂。我觉得，句子无论怎样浓缩，总得通，而这两句，则很难通。

在《村夜》一诗中，有一句“村舂雨外急”， [2] 解释的人说，是舂米的声在雨声之外，真不知同时发生的两种声音如何分出内外来？《村雨》一诗中，又有句“寒事飒高秋”， [3] 意思不过是想说秋夜的寒意，只不知“寒事”如何讲？“寒事”连上“飒”又如何讲？总之，生硬难通。

就杜甫的《别苏徯》一诗，古代的郑继之评论说：“每句中多有不甚通之字。” [4] 于此可知，杜诗中不通之字，并非个别现象。

在《衡州送李大夫赴广州》中，有两句为：“日月笼中鸟，乾坤水上萍。” [5] 按字面读下来，就是日月如同笼中之鸟，天地如同水上之浮萍。这样两句当然显得怪怪的，但学者们会有高妙的解释。学者们解释说，这两句是说我杜甫在日月之下，如笼中之鸟，在天地之间，犹如水上浮萍。此诗前面四句都是说李大夫的，这两句没有任何标示，怎么能证明是说杜甫自己？最关键的是，为什么不能很自然很合逻辑地理解为日月如同笼中之鸟？解诗者凭什么加上许多词语且改变句子的主语？为什么杜甫当初不可以在这两句诗中换上标示作者本人的主语？《杜甫全集校注》的校注者在介绍了几种古人的解释后说：“此联尚有多种理解，于义均通，足见其内涵之蕴厚。”我们完全可以相信，只要学者们努力，杜甫的任何诗句，都能解释得通，而且句句都是高水平。按照这种解释法，小学生作文中的任何病句，在理解中加上许多字且改变句子结构后，都会成为通顺的句子，而且是内涵丰富的好句子。

杜甫的《野望》一诗，开头两句是“纳纳乾坤大，行行郡国遥。” [6] 上句用“纳纳”，显然是为了与下句的“行行”相对偶。在《杜甫集校注》一书的注释中说：“纳纳句：《说文》：‘纳，丝湿纳纳也。’刘向《九叹》：‘裳襜襜而含风兮，衣纳纳而掩露。’王逸注：‘纳纳，濡湿貌也。’《赵次公先后解》：‘公之意以纳身天地之内犹纳身于衣中之义耳。’解有偏离。” [7] 在《杜甫全集校注》的注释中，除过介绍赵次公的解释外，更引用顾宸的解释：“纳纳，广大包容之貌。”还有多人赞赏的评论，如汪瑗说：“二句气象宏阔，已尽野望之妙。”又如沈汉说：“纳纳，较浩浩荡荡，更包荒不尽。” [8] 纳纳的广大包容之义，是学者们从天地包纳、包容万物的意义引申出的。如果当初杜甫写的是“包包乾坤大”或“容容乾坤大”，估计学者们也会说写得很好的。明明这个“纳纳”读来十分别扭，但学者们就是要一起来赞美。明明《说文解字》解释纳是丝濡湿的样子，但查今人编的《辞源》，则加了一条解释：“纳纳，广大包容貌。”这个意思显然从最初的丝濡湿的样子引申不出来，不过这种解释有一个强有力的例句，《辞源》举的例句就是杜甫的“纳纳乾坤大”。看来，人的名气大了还是厉害，纳纳的这种解释经《辞源》这样一采用，就有了类似法律的权威性，以后，谁也不敢再有什么异议了。杜甫的粉丝，是谁也辩论不过的，是永远不可战胜的。在人世间，即便是学术领域里也同样，人多，声音大，往往就是真理。谢思炜曾谈到杜甫诗中的自造语即对词语的特殊的新奇用法的问题，他说：“这类自造语，《赵次公先后解》称为‘新语’，举出‘腰领’（《荆南兵马使太常卿赵公大食刀歌》）、‘撇漩捎濆’、‘欹帆侧柁’（《最能行》）等例。汪师韩《诗学纂闻》称为‘变文取义’，举出‘暖眼’（《与严二郎奉礼别》）、‘抉眼’（《可叹》）等例。类似的新奇用法或自造语，在杜诗中不为少见，如‘觊豁’、‘征憩’、‘偃蹙’、‘撑突’、‘飒爽’、‘奔茫’、‘酷见’、‘沉年’等，有些后来成为习惯用语。” [9] 不过我们这些普通人千万不敢也去自造词语，人世的规则就是，州官可以放火，百姓不可点灯。不用什么明文规定，这就是人世的不成文法。诗圣的怎样乱造不通的词语，我们绝对不能批评，他生造的词语到后来甚至会列入词典呢。