这两年的服饰流行风格，让我无所适从。唯一可取的是，大包开始盛行了。走在路上，不时可见纤美少女，碎花裙勾出玲珑曲线，挎一大包，或草包，或帆布，线条简单，稚拙可爱。顿时消解了花团锦簇的脂粉甜媚气，清新，爽利，像是奶茶兑了薄荷汁。

我喜欢挎大包的女人。其实大包对硬件多少有些配置要求，太矮，太胖，横截面太大，匮乏轻灵之气的女人，都得对大包止步，H型高挑身材的人，背大包最有视觉效果，还倍添抒情气质。《火花》里的李英爱，拎着笔记本包，《雏菊》里的全智贤，夹着大画夹，真是清刚不失妩媚。

早几年看过时尚杂志做的一个栏目，好像叫“包包会说话”，采访了几个不同身份的女性，检视他们的包包，展示私人琐物，第一个是某电视台主持人，打开透明拎包，里面装了安娜苏的蔷薇香水，化妆包，光口红就有几个！据说可随时补妆。此美女少年成名，举手投足间，都见大家风范，她的随身物品，无一不是名牌，都可以傲人展示，但是也充满了表演性。第二个是某名媛，小小的一个坤包，晶片密布。最后一个是女记者，背了个帆布大包，里面装着书，水杯，迷你游戏机，两个手机，唯一的化妆品是个润唇膏，说是“冬天嘛，可以涂在眼角防皱纹啊。一物多用！”——如果交朋友，我会选最后一个。觉得她亲切，草根，丰富，质朴，有趣。

大包有种中性气息。看张小娴给《AMY》写的专栏，展出了很多贴身物品，从内衣到八音盒，巨细不一。港台小资风盛行，当然也是物质文明发达的缘故。她喜欢酒红高跟鞋，也嗜好意大利细布枕头，包包用的却是块头很大的有皮革拎带的挎包，很吃重，还见她撰文表扬诚品书店的赠品，那是一个咸菜绿的书袋，很大，又皮实。我一边看，一边捂嘴偷笑，这才是女作家的行头嘛。安妮宝贝说她喜欢大包，看她列出包里装的东西，吓人一跳，笔记本，书，水果，电脑，围巾，凉鞋，高跟鞋——那篇文章的妙处是它的名字，叫《出走》，她好像无法在任何一个现世的维度上定居，我觉得她是个极度匮乏安全感的孩子，像个小蜗牛一样，恨不能把家背在身上。黄碧云笔下，叶细细带成串波希米亚风手镯，烟视媚行，陈玉却是穿工装裤，背一大包，里面有各种工具，她行事硬朗，埋首前行，完全可以独自对付生活的齿啮小烦恼。

杜拉斯那么娇小的身量，也背个大包。为了夺目，她老人家七十岁都可以穿大红坎肩，但是包包不一样，那是要实用的。陈丹燕热衷旅行，肯定也是用大包，包里装着地图，笔记本，书，眼药水——她有干眼症，常年伏案写作的恶果。香奈儿是第一个让女性使用背包的人，说是从二战飞行员的装备里汲取了灵感，“要解放女性的双手”，这不仅是个体态的改进，更是精神的独立宣言。很难想象一个拎着小手袋，小鸟依人的娇媚女人说“骄傲成就了我的坏脾气，也是我的力量秘诀，骄傲是一条阿丽安娜之线，时时帮我找回自己”。

大包让人感觉承重——看看亦舒小说里，自立女性通常是随便着一件呢大衣，粗布裤，鞋子笨重似坦克，或是一身简洁套装，平底鞋。而家养的金丝雀，不用在社会上搏击，受丛林法则制约的，则晚礼服，小坤包，巴掌大，装着化妆包和支票本就行了。比如《没有月亮的晚上》》里，海媚就挽了个蒂娜的小包。看《美丽心情》的MV，里面那个避情伤出走的女主角，黯然走出爱巢，频频回首，牵了一条极大的狗，还拎了个很小的行李包（和这狗完全不成比例）——这哪是离开爱人嘛，简直像去遛狗。我得声明，就是因为这个道具，干扰了我对这个感伤歌曲的情绪投入。

我一般只用背包，可以腾出手来翻书做事，买的时候都得用本大开本杂志量一下，怀孕的时候看《孕味》和《妈妈宝贝》，里面有商品目录，有一项是妈妈包，无一例外是大包。你知道一个妈妈的包里要装多少东西么？奶瓶，水杯，三格装奶粉，尿布片，湿纸巾，面巾纸，安抚奶嘴，驱蚊水，创可贴，口水兜，润肤霜，小玩具。左手抱一个三十斤的幼儿，右手拖这样一个大包，是不是很艰苦？不用担心，师太早就说过“等你做了妈妈，就会变成大力水手”。

两款喜欢的大包，青妹妹介绍的店家