我一直不知道该怎么向老外翻译“下台阶”这个概念。要让他们理解这种情形，先得说明“在台阶上”是一个什么样的状态。个人而言，最直观的形象是一个站在高处的人——比如天台之上——作势下跃，高呼洒家不要活啦。自然吓死了旁人，拦的拦，哄的哄，沸沸扬扬……然后怎样呢？他并未死，而是安然无恙地回到平地上，苟活得还挺好……至于怎么回到地上，只要不是“砰”的一下，就必须要几步垫脚的台阶了。

    台阶可以是一句道歉，一声劝解，一个态度，一次妥协或让步，或者别的什么，总之是个足以让那个人觉得“哼哼，这样还差不多”的东西。如果从这个角度来看，“在台阶上”的这类举动，就变成了一场有目的，有获益的政治表演。获利丰厚，但代价也自不菲。自杀，自残，绝交，离家出走……都在此列。

    如上这些举动，全是一些过激的行为，超出正常生活的范畴。谁也不会吃饱了没事把自己架到那个位置上。凡要采取这种非常规的行动，一定有某种明确的或潜在的诉求，又是通过正常的手段无法实现的。所以必须破釜沉舟，不成功便成仁：这东西我要定了！你到底给不给？不给？不给我真往下跳了！——你要再爱我不够，我就负气离家！你要再不道歉，我就砍手！你要再拖欠我薪水，我就砰的一下，让你登上报纸头条！

    某种程度上这就是绑票，但跟绑票的性质又有微妙的不同。因为他们“撕票”的人质是自己。把自己摔死，连带溅对方一脸血。这简直都不能算是伤敌一千，自损八百，得说是自损一千，伤敌二十……表面看上去不值，但你得算这么两笔账：第一，这相比于直接索取，在道德上更站得住脚，因为自己也成了某种意义上的受害者；第二，你也不用傻到真的要摔死自己——这不还有台阶可下么？在找到台阶之前，可千万别冲动。

    乍一看场面不可收拾，说到底，也不过是虚张声势。不似胡斐追杀凤天南那一路，又是送田产又是搭人情，台阶遍地都有，就是一步也不下，那真是铁了心要把行动落实的。下台阶的心态恰好与之相反，那行动从头到尾就是盼着被阻止的，要真没人给台阶，反倒要害死他了。我在心理咨询里也见过一星期反复割腕十几次的案例，显而易见的，没有任何一次是真正要“自杀”。那些以头抢地的，未必不怕疼；离家出走的，也未必真打算风餐露宿。——但世事没有绝对，如果完全不拿他当真，情况又不一样了。这是一场博弈：如果相信他会撕票，乖乖奉上了赎金，他乐得不用当真兑现；但你硬要是无动于衷，保不齐他也会撕一次给你看看厉害。

    有位精神科同行就处理过这么一档子危机：有人要在闹市区跳河，他被请去做调解，在众目睽睽之下被推到最前方，跟跳河的人私聊了几分钟，对方便乖乖撤了。围观者叹服：这才是心理咨询的高手！他后来私下透露：自己无非说了几句平常的解劝之言……是对方早就等台阶等得不耐烦，迫不及待地就坡下驴了。

    这跳河者其实也算明白人，知道自己并不是真的想死，给个台阶就知道下。在我的临床经验中，最难办的是那些分明跳不下去，又不愿就此下台阶的病人（大多数是边缘型人格）。有的是不甘心，嫌台阶给得还不够多；有的是做戏做全套，怕轻易收回了威胁，下回这招就不再有效。结果就变成：他们哼哼唧唧一意要往下跳，别人自然拼命往回拽，赔礼啊，哄劝啊，服软啊，安慰啊，什么台阶都给了，恨不得跪下求饶，结果他们反倒闭上眼享受起来：别人哭喊着拽住我，很幸福！这台阶暂时不下吧！——你们好好拽紧，我又要跳啦！

    后来的后来……就是我在治疗室见到他们。他们哭诉：那谁谁也不爱我……他们拽过我一个小时，一个月，要么一年，居然就放手了！——而我也只好叹着气：他们要不放手，你自己能从台阶上下来么？