晴热也多雨


分类: 行散 |
晴热也多雨,一丛迎春花叶尖焦了又绿。
这是从山坡挖回的迎春花,种在家里的花盆中,来客多觉不必如此精心对待它们,我母亲也生了嫌弃,趁我离家的时候,又栽种到一只用过的旧油桶了,丢在葡萄架下,上面布满蛛网,一副脏兮兮可怜的样子。自我放假回来,它们才又被照顾被呵护,贴着前院的白色围墙,营造出幽静纤细的美来。枝叶铺展,一穗一穗垂下,父亲在下面垫了一只油漆桶,才让枝条都舒展地垂开,不及地,还有继续铺展的空间。
为了养花,父亲还是费了心思,夏天搭防晒网,冬天生炉子。“一棵植物,就是一条命。”他这样说的时候,我们便反问他为什么不好好对待狗,他又不言语了。也许是家里养狗时间太长了,从我记事起,几乎没有空过,养过的狗,名字也记不全了,大致十几条。慢慢的,也就厌倦了。养花也是如此,凡是新来的花草,都受宠,养得久的就生厌,正喜欢的,便觉得一草一命,宝贵得如宠儿。
家里的植物很多,盆栽花草二十多种,仙人掌类三四盆,吊兰类三四盆,太阳花,醋浆草,蚊子草绣球花,竹节梅,滴水观音,水竹,金钟吊兰,我的迎春,都是些普通花草,根本谈不上名贵。
果树有葡萄,石榴,樱桃,核桃,桑葚。再加上几小片菜地里夏秋季的蔬菜,整个院子都充满着生机。有时候,也在菜地边种几株玉米,这个时节,玉米很嫩,但还不能吃,雨前风吹着宽宽长长的叶子,雨中滴答着雨水的叶尖,还有站在菜园边上尤其显得挺拔伟岸的身姿,都是一种美的印象。
前天一场大雨,葡萄架塌了半边,今年挂果太多,搭架子的木头腐朽得比我们理解的厉害,雨水浸泡冲洗之后,半架葡萄危险地掉下来,随时都要撕裂。
我的哑巴邻居,还没有能力修新房子。他家紧邻我家的厨房背墙已经摇摇欲坠,裂缝处用一只椽顶着,墙头风雨剥蚀严重的地方苫着一片不完整的牛毛毡,每次下大雨,都担心那土墙倒塌而殃及我们的房子,有时候睡到半夜,大雨把人惊醒,整个心都悬起来,细听外边的动静,实在睡不住,夹着枕头跑到前面屋子去睡觉。大着胆子,怀着侥幸心理,细听那雨,雨落在油毡上,一滴滴,像和尚在敲着木鱼。
闷热的白天结束了,窗外起大风,又该下雨了吧!房子应该不会有危险,葡萄架明天一定要修好。
姨妈和母亲在另一间屋子里说话,孩子开始哭了,就到这里吧。