云彩变雨滴，

雨滴变成虹。

蝉娃变成雷震子，

朽草变成明火虫。

世界上一切事物都是变化的。

一片雾气从山涧飘起来，到了半山就变成了一朵云。到了山尖，就变成了很多云。顺着风吹过来，云彩就把天空遮盖了。瞬间，白色的云彩变成了乌云，互相碰撞着，雨滴就从乌云里飘落下来，大地一片清凉。

慢慢云彩稀疏了，阳光从云缝里照射出来，像是给天空沾上了金色的胡须。雨滴还在摇落，在云缝里的阳光照射下，那些雨滴就散发出来五颜六色光辉，挂在天空，就是彩虹。有的时候彩虹掠过大半个村庄，或是掠过大半个城镇，一座村庄和城镇就忽然走进了童话里。

在夏日，蝉在树梢上产卵的时候，为了自己的孩子有一个家，蝉就把树枝上的嫩梢皮咬破，把卵产在树梢里。但是蝉并不知道自己构筑出来的安稳的巢穴，反而是最不安稳的地方。树梢的皮被咬破了，树皮很快就干枯了，树梢就死了。当下暴雨之前，刮起了大风，打起了响雷，接着暴雨就来了。这些震撼天空的声音，就把干枯的树梢震落到地上。蝉的卵子就被埋到了泥土里，在黑暗的深处发育成幼虫。由于是雷声震落入泥的，蝉的孩子就叫做雷震子。

雷震子是一味中药，是埋在泥土里的另一种人参。在村庄里，认为雷震子是静心的养心的。和雷震子一样能够静心养心的，还有屎壳郎滚出来的大粪球。特别是中暑心烦，雷震子和屎壳郎推出来的粪球都是良药。

大暑是最热的时候，一切皆可在闷热的天气里转化为生命。村庄说的泥生蛤蟆草生鱼，都是暑天才有可能。高山上的泉眼坑天旱干涸了，遇一场夏雨，泉水冒出来了，随之，泉眼坑里的鱼就随着泉水摇起了尾巴，这些高山泉眼之鱼，就是草叶生的。伴着泉眼坑里的鱼一起来临的，还有泉眼里蛤蟆的叫声，这些蛤蟆就是雨后的泥巴生出来的。

民谣说朽草变成明火虫，和村庄老话泥生蛤蟆草生鱼，是异曲同工。西峡土话把萤火虫叫做明火虫，并且认为明火虫是田埂上的朽草生出来的。西峡口在上世纪八十年代中期，很多村庄还种植水稻。人们在稻田里薅出来的杂草，就扔在稻田的田埂上。阳光暴晒，暴雨猛淋，这些草很快就腐朽了。到了大暑这天夜里，明火虫从田埂上飞起来，村庄的人们就认为这些明火虫就是朽草变出来的。

植物朽了，变成了动物，变成了会飞的虫子，这个嬗变，可能是人世上最为惊人的嬗变。也可能是民谣里最为荒诞的嬗变，比我们说的蝶变要魔幻一千倍。这个民谣，就是坊间最为震撼的生命创世纪。

老日子里，在村庄偏僻的小路边，生长着一种鸡蛋那样大的瓜蛋蛋，叫做马炮。在明火虫飞到村庄的夜里，摘一个带着藤曼的马炮，把里边的瓤子慢慢掏出来，捉几只明火虫放进去，就是一个明明灭灭的灯笼，拎着这个灯笼在村庄里行走，是村庄孩子们最为诗意的生活片段。

不种水稻之后，田野里的明火虫少了。那些窗格飞进明火虫的夜晚，也就很少了。怀念萤火，也是一种诗意的奢侈吧。