古镇老了，船娘老了

潇湘蓝

     
锦溪的水巷里传来歌声，有个船娘声音尖细婉转，在水面上飘过时，特别引人注目。人在岸上，穿巷而过，两边的店面都是雷同的江南式样，臭豆腐、海棠糕、袜底酥……看着热闹，闻着油香，吃却腻了。倒是那个船娘的童音一听就记住了。拿张爱玲的话来讲，“街上的笛子在吹，是下等女人尖锐扭捏的嗓子。”但是和着水音，一只乌篷船一身青花包着头巾的船娘，摇摇地从远处划来的时候，就要这样略带憨傻的乡音。走累了，在临水的茶楼里坐下时，茶未至，音又来了。便探出头去大声夸赞她唱得好。一船的客人都笑了，她抬起头转身朝我看，头巾往后推一下，笑着说谢谢。一张圆白的胖脸，那笑和她的嗓音一样天真，只是年纪很大，少说有五十开外了。

 

   
这个算最开朗清明的，其他的船娘大多有些呆板。乌篷船在渡口一字排开，船娘们候在船舱里，有的发呆，有的打瞌睡。都是五六十岁的老人了，一脸风霜像是把表情都忘记了。身体都还自如，歌词也是备好的，可是不唱，已经叫人想哭了。都说旧时光是童年最美好的回忆，这些装扮出来的老时光里有多少苦捱的味道，所以，不要轻易文艺，那是一种更深的幼稚。

 

  
锦溪的街巷不长，人多些的是主道，清冷的就是老镇居民区。两者随意穿插，并没有泾渭分明的态势。主道上也有晦暗破败的院墙夹杂在热闹的店铺中间，而无意中拐进的那些真正的古镇人家，你会发现，更多的破败，更多的老人，更多不屈的生命。

 

   
锦溪曾叫陈墓，光听名字就有些瘆人。当年宋孝宗为一个宠妃，在此建水冢，让一镇的人守墓，长达八百年。近千年间，朝代更迭，风云变幻，却无人为镇正名，也难怪锦溪一直碌碌无为，没有名人大宅，没有戏说趣闻。一座守墓人的镇子，坚守至今，想来不易。

  

 

  

 

  

   

  

  

  

  

  

  

 

（真实的古镇人家）

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

（湖中的陈妃墓）