【诗经·周颂】女人的想象力止于此

潇湘蓝

颂者，宗庙之乐歌。

二千多年前，周人的宗庙祭祀，给人感觉很温和。

其一，乐师皆盲人。

“古者乐师皆以瞽者为之，以其善听而审于音也。”眼瞎者耳聪，于音律上得天独厚。此外，古人的心思，既然没了虚妄的眼，单凭内心与冥冥中的神灵对答，这样与上帝的沟通是比较直接的。

你看“有瞽有瞽，在周之庭。”周庭之上，其貌不扬的盲人乐师正襟危坐。看过去，三分惊诧，七分奇谲。你听，“既备乃奏，箫管备举。”箫笛起，石磬将将，大鼓逢逢、小鼓喤喤，以及状如漆桶、伏虎之类的各种古乐器，皆在盲人手下轻轻起，缓缓落，呼风唤雨，感天动地。你想，这些从盲人心里流淌出来的颂歌，是否蕴含着特别的静穆、飘渺、无力、渴望……那么颂诗中形容祀乐的“肃雝和鸣”四字，除了祥和与敬畏之外，还有无时无刻的幽长，无形之中的悲悯。

周人重祭祀，需要不少乐师。而一个瞎子要成为乐师，甚至担当一些重大活动，非从小专门培养不可。而瞎子的形象似乎也不怎么讲究。“鼍鼓逢逢，矇瞍奏公。”曚瞍是指这些盲人有的是有眸子的，有的是无眸子的。如此形象，即便曲声和谐，也让人不忍目睹。不过，想西周时年，虽为瞎子，却有音乐相伴，倒也不苦。

其二，特殊的白马客。

王庙祭祀上，除了王亲、诸侯、朝臣，还有一种人，称为“客”。这些人很特殊，都是夏商王朝的后人。其中有个叫微子，周灭商之后，并没有赶尽杀绝，而是封微子于宋。且不当臣子待，而尊其为客。“有客有客，亦白其马。”这是周王馈赠微子的车马礼物，均以殷商崇尚的白色为主。 “我客戻止，亦有斯容。”这是赞微子，容貌修整，亦如鹭之洁白。 “有客宿宿，有客信信。”又一再表达了周王殷勤款待，再三挽留的盛情。

西周盛世，宗庙祭祀，助祭者还有被灭国的王朝后嗣。朱熹引用前人解读：“天命不长，唯德是与，其心服也。”可见，文王武王之时的仁政不虚。《周颂》中有三首诗作，专为这些特殊的客而作，且在宗庙大典上颂唱，曲声高雅，一唱三叹。实在有凭有据，不比后人一朝天子一朝臣。轻者杀戮，重者株连九族。

《周颂·有客》最后一句“既有淫威，降福孔夷。”。“淫威”朱熹也没有确切解释，他先说不详，后引用“旧说”：淫，大也，统承先王，用天子礼乐，所谓淫威也。初读这一句，我也很困惑，揣测周人是否有些假惺惺，以致于在诗作时悄悄讽喻。但后来细读，发现，诚意恭谨，丝毫笑不起来。可见，不管西周如何，淫威这个词演变至今，已不堪入目，但追溯古本，两千年间，难道不是后人失了气度，变了人心。

其三，公尸活祭。

“公尸”这个词频繁出现在《雅》中。乍一看，有点惊悚的意味，再看人物、场合、意思，实在是非常高大尚的一个词。古代天子祭祀，要有一位地位颇高的公卿代为被祭者的神灵，端坐其上，接受祭拜。这是最早的活祭。“令终有俶，公尸嘉告。”古人讲究五福齐天，其中之一便是善终。活祭之一，就好比提前感受一下善始善终。而扮演公尸的那位诸侯，本来地位就颇高，走下祭坛之后，更成了福禄的化身，备受尊崇。“公尸燕饮，福禄在下。公尸燕饮，无有后艰。”活祭的次日，专门设宴感谢公尸。“旨酒欣欣，燔炙芬芬。”一派酒香沁脾，肉香扑鼻的盛宴场景。西周活祭，是一幅其乐融融，洪福齐天的画面，与其他某些朝代某些阶段的活埋、陪葬，甚至以童男童女祭祀神灵的野蛮来，诗经时代真的是“温温恭人，谦谦君子。”

《诗》读到颂，除了上面这三幅略感温馨的画面，其余几乎找不到可圈可点的诉求。整整几周，在《颂》里潦倒、茫然。

静不下来的时候，就打开那些名为安静的音乐集。这一首，叮咚如珠玉一般的琴声滴在心头，曲声轻松却欢快。这一首，放在了缓解疲劳的主题内，节奏动感十足。这一首，情绪、调高、起落，似乎都对了，但随之有女生缓缓轻唱，又飘了。直到这一首，有琵琶摇指不时颤颤撩动，有钢琴辅音点点落在要害，有丝弦呜呜咽咽纠肝断肠。原来，我不是疲劳，不要安慰，不需遗忘，不求宿醉，只愿同心同境，一起放声哭一场。

有一天，忽然明白了，女人的想象力在这里没有驰骋的空间了。因为，这里没有十五国风的世态人情，悲欢离合，没有大雅小雅的忧思愤懑、贵族情调。只有，嫩嫩的王和老老的臣。王，恭慎谦卑、小心翼翼；臣，语重心长、老泪纵横。仿佛天下只要有孝义和德行，只要有忠诚和感恩，就可以千秋万代，恒昌恒盛的。

《颂》，唱了八百年，周亡了。肃雝和鸣，基调悲悯，是千年的魔咒。

那一首曲子是贾鹏芳的《睡莲》，里面有一句：唱一句，舞一曲，等来世轮回。