
今月曾经照古人。
与人类历史发展的时代变迁相比,日月星辰的运行几乎就是极其微小的变化。即便是人类最早的文艺作品包括诗歌中对日月星辰的描写,距离今天也不过几千年,这在自然界的天体运行中只是很短很短的时间。因此,今天我们阅读写于两千多年前的《诗经》中的诗篇,其中描写的星月夜色,依旧让我们感到是那么的温馨与熟悉。
《诗经》的作品中,写到夜晚的星星月亮与描绘夜色景象的诗歌为数甚少。也许在上古的时代人们习惯了日出而作日入而息,夜间由于缺乏足够的照明条件,人们很少出户活动,因此描写夜间景色的诗篇就很稀少。
在《诗经》描写夜色的诗歌中,写得最为精彩传神的两篇诗作,是《陈风·月出》和《唐风·绸缪》。
月出皎兮,佼人僚兮。舒窈糾兮,勞心悄兮。
月出皓兮,佼人懰兮。舒憂受兮,勞心慅兮。
月出照兮,佼人燎兮。舒夭紹兮,勞心慘兮。
这是一首著名的爱情诗歌,在诗意的解读上没有大的分歧,就是写的月下怀人。而这首诗歌的妙处,是对上古时代的月色皎洁描写得让人为之心醉,成为千古咏月诗词之祖。
诗中以月衬人,写出了人比月光更美丽的曼妙诗意。
全诗用的是上古诗韵幽部与宵部的韵字,在《诗经》写作的年代幽宵两个韵部是允许合韵的。
綢繆束薪,三星在天。今夕何夕,見此良人。子兮子兮,如此良人何。
綢繆束芻,三星在隅。今夕何夕,見此邂逅。子兮子兮,如此邂逅何。
綢繆束楚,三星在户。今夕何夕,見此粲者。子兮子兮,如此粲者何。
《唐风·绸缪》曾经被很多的解读者认为是写的婚礼的情景,参加婚礼的宾客欢快地闹着洞房,戏谑地询问新郎新娘如何度过良宵,又会怎样疼爱对方。这场婚礼持续了较长的时间,直到“三星在户”还没有结束。
这种看法在较长时间里成为主要的解读观点,以致《绸缪》中的“束薪”都成为了喻指婚礼的词汇。“析薪说”的观点也每每被用来解读《诗经》中一些诗作的内容,例如对《汉广》的解读就是如此。
值得注意和需要深入探讨的,就是《绸缪》诗中所写的“薪、刍、楚”,究竟是指的什么。
在对《诗经》作品的解读中,有一种望文生义的弊端。把“薪”字仅仅理解为当作燃料的木柴,就是一个典型的例子。
《绸缪》所写的内容,在“薪”和“楚”这两个字的解读上,就与《汉广》有类似的情况。
此前写的文章中,私意以为《汉广》里写的“薪”不是柴而是草,“楚”不是荆条,而是牡荆的茎叶。这里的薪和楚,不是用来当做燃料的,而是用来喂马的。因此,认为《汉广》里的痴情男子不是樵夫,而是从事为贵族家庭采集喂马的饲料劳作的农夫。
《康熙字典》对“芻”字的注解为:
音初。【說文】刈草也。【詩·大雅】詢於芻蕘。【疏】芻者飼牛馬之草。
我们坚持认为,上古年代的“薪”字,不是仅仅指的作为燃料的木柴,而且还可以指的是草,就是可以用来喂马的饲料。《汉广》中写的“薪”指的就是草,而不是木柴。《汉广》中的“楚”指的也不是荆条,而是用来喂马的牡荆的茎叶。
把同样的理解转到《绸缪》当中,对把薪、楚二字解读为木柴和荆条,也是可以质疑与否定的。
仔细阅读《绸缪》的原文,三段诗句里写了束薪、束刍和束楚。如果我们同意把薪字和楚字理解为喂马的草和牡荆的茎叶,那么“刍”字没有什么争议,也是可以理解为用来喂马的青草。
这样情况就明朗了。《绸缪》里写的束薪束刍束楚,实际是指采集喂马的饲料,而不是采集作为燃料的柴草。对这首诗歌的解读中,所谓“析薪”就是喻指婚礼,就是值得质疑的看法。因此,这首诗歌写的究竟是不是婚礼,也是值得商榷的了。
私意以为,《绸缪》写的不是婚礼的情景,而是青年男女野外幽会的情景。
青年男子到野外采集喂马的饲料,将采集到的青草枝叶紧紧打捆,以便带回去喂马。但是,他没有在日落之前回去,而是依旧留在了野外,直到夜半星移。为什么呢?因为他不是独自一人身处野外,而是还有一位漂亮的姑娘为伴。
诗里的情景描写,有时可以意会,但却不宜直言。
《诗经》里的作品,多次写到男女野外的幽会。例如,《野有死麇》大胆地写了青年猎人和情人带着狗在大野树丛中的幽会。再如,《野有蔓草》写了露珠未干的时分,男女在野外邂逅的情景。读者当然不相信,这对青年男女仅仅是不期而遇。想想连野外草上的露珠都还没有被太阳晒干,这个时分的野外相逢如果说是不期而遇,就太没有诗意了。
《绸缪》的诗意也是如此。明明写了青年男女的野外夜里幽会,但是不能直言是相约在先,就写成了不期而遇的邂逅。他们缠绵难舍,从三星在天到三星在户,两情相悦,难分难舍。
如果说《绸缪》是参加婚礼的宾朋亲友闹洞房到半夜,大抵是不符逻辑的。春宵一刻值千金。这样长时间地在别人的婚礼上闹洞房,也未免太过分了吧?
而把《绸缪》诗句所写的情景,设想成青年男女的野外约会,直到夜半,难分难舍,这从情理上是可以理解的。毕竟上古时代的青年男女来往,还不像后代的封闭禁锢。而且,诗歌所写的只是抒情的描写,未必都是现实的情景。
“绸缪”这个词,在后来已经不再仅仅是“紧密缠缚”的词义,而是情意深切乃至男女之情的词义。这个词义的变化,《唐风·绸缪》应当是首开其端。《绸缪》所写的紧紧地捆扎喂马的饲料青草枝叶,应当隐喻着男女之间的两情相悦彼此情深。
恋爱中的男女,看对方什么都是美好的。君啊君啊,何其英俊,这是女子的感叹。而小伙子看姑娘,则是“粲”得难以形容。
大野夜空,三星移动,时光渐逝,热恋中的情人依然难舍难分……
诗歌中的情景可以想象,可以揣摩,但是不宜过分解读。
《野有死麇》和《野有蔓草》是如此,《绸缪》同样也是如此。