小时候，和妈妈去市场买菜，看到老奶奶摆的摊子前顾客寥寥，我会央求妈妈买一些，即使我并不需要那些东西。周末去钢琴班的路上，捡到一只刚从窝里掉出来，还不会飞的鸟雏，觉得它十分可怜，便揣着它去上课。课上它不停地叫，搞得年轻的钢琴老师哭笑不得。

后来我发现有一个叫芬妮的小姑娘和我有同样的想法。她救了自家农场上一只瘦弱的小猪，使其免于弗恩父亲的屠刀之下，把它当成自己的小伙伴，并给它取名韦伯，无微不至地照顾它，甚至和我一样，把动物带到了课堂。

只是弗恩是虚构出来的人物，她和她的小猪韦伯以及故事的主人公夏洛特都来自于美国作家埃尔文·布鲁克斯·怀特创作的童话故事《夏洛特的网》。

可是弗恩不是主角，夏洛特才是。

随着小猪韦伯的长大，弗恩只能在父母的劝说下妥协，将韦伯送到叔叔家的农场。在这里，韦伯认识了夏洛特——一只生活在农场猪圈墙角的蜘蛛，并和她成为了最要好的朋友。

生活在农场里的小猪最后的命运似乎只能是，成为主人餐桌上的腌肉火腿，在小猪韦伯知道这个消息并感到绝望的时候，它毫不起眼的朋友——蜘蛛夏洛特展开了行动。它用自己的网，在一年四季里毫不停歇地织出了“杰出”“好猪”等一系列单词，让人们认为韦伯是一只神奇的猪，并为它争取到了得以在农场颐养天年的资格。

小猪韦伯终于得救了，但是蜘蛛夏洛特却吐尽了自己所有的丝，已经奄奄一息。最后，看到自己的朋友能够安然地度过余生，夏洛特带着安慰和幸福离开了这个世界，伤心的韦伯坚守自己的承诺，替夏洛特照顾她留下的孩子们，直到它们长大、离开。

这个关于友谊、忠诚和关爱的温情故事曾经让童年的我感动得泪流满面。感动之余，一个困惑也同时围绕着我：弗恩曾经救过小猪韦伯，为什么不能再救一次？蜘蛛夏洛特耗尽心力办的一件大事，对弗恩来说难道不是一句话的事么？

然而这个困惑很快被接踵而至的学业和考试冲淡了。中学时代，只要成绩好，其他一切缺点都成了“白璧微瑕”。大学时代，除了学习，还要努力维系人际关系，想尽办法找到一个好的地方实习，以便为将来就业的时候加分……生活不经意间缺失了“我们”，更多了“自我”。

一个人的变化就是悄悄发生在这样的“行为准则”之下的。

我记不清自己是从什么时候开始漠然地面对在垂暮之年还要为生计所累的老人；记不清从什么时候开始在街上看到无助的小孩子产生的第一反应是“骗子团伙的工具”；记不清从何时开始看到流浪的小狗，第一反应竟然变成了鄙夷地躲开，以免被咬伤得了狂犬病……

而这个世界也悄悄地变了。

老人当街摔倒竟无人敢上前搀扶；年幼的孩童被货车碾压众多人围观却不施以援手；一些人将对生活的不满发泄到无辜的小动物身上，虐猫虐狗事件层出不穷……人们习惯声讨那些无良的现象，却自认为是“屁民”，自诩“人微言轻”无计可施。

在一个平常的晚上，刷了几条看了让人气愤的微博，我想要看个电影来放松心情。搜索影片的时候突然看到了那个熟悉的名字“夏洛特的网”。重温了这个故事依旧是泪流满面，视线模糊之时，头脑中却豁然开朗，童年时对这个故事的困惑，我终于在自己身上找到了解答。

为什么救小猪韦伯的不是女孩弗恩，而是蜘蛛夏洛特。原来我自己就是弗恩，在成长的过程中，面对纷繁复杂的世界和特定的游戏规则，我开始觉得自顾不暇，并舍弃了最初的本真与无私，开始对周遭充满防备。曾经我的眼里恨不得要看到整个世界，最后却自私地变成我的眼里只有“我”的世界。一个人的世界势必是孤独的，无力的。

那只微小却执著的蜘蛛夏洛特，或许她的世界只有一隅墙角那么大，但是属于她的世界里却充满了善良与关爱。 是的，她虽然改变不了这个巨大的世界，但是她能够用自己的力量与方式去改变她的世界，从而改变她身边的世界。

那么，我呢？

我庆幸自己在还不算太晚的时间再次遇到夏洛特；庆幸自己在重新看到这个故事的时候，还会感动，流泪；庆幸自己还没有变得麻木不仁到无可救药。

只是，这个年纪的我不会再像小时候那样，傻傻地，不经思考地做些略显笨拙的好事。当我学着用理智去辨别真假是非，而非盲目地“爱心泛滥”之时，才发现，这世界虽然没有想象中美好，却也并非糟糕得无可救药。我坚定了一个信念——即使再微小的力量，都会让这个世界变得有所不同。

而这样一个简单的道理，居然是经年之后一只叫夏洛特的小蜘蛛教我领悟的。

欢迎添加上海译文微信公共账号，搜索：stphbooks，即可关注