英国学者、作家约翰·萨瑟兰的《文学趣谈》是一本非常有趣的书。简单说来，它就是一本“段子书”。序言中，萨瑟兰说，从1791年到1823年，英国学 者、作家艾萨克·迪斯累里出了7个版本的《文学趣谈》，汇聚了爱书人藏书家的奇闻轶事和文学知识——诙谐幽默、引人入胜又博学多识，而且顶顶重要的就是 “有趣”，迪斯累里上的是一道满是精美果子干的甜点布丁。萨瑟兰给我们贡献的也是这样一道甜点布丁。

  《文学趣谈》中的段子很多，从“文学中的吃”一路讲到“文学中的死亡”，下面这个我觉得特别有趣的段子，选自第二部分“文学之躯体：头、肺心和肠子”，讲的是英国大文豪哈代的故事。

  1928 年去世之前，哈代就交待说，死后想跟第一任妻子一起葬在他的出生地韦塞克斯。但是，哈代去世后，官方却认为哈代是全英国的，而不是地方性的瑰宝。国家需要 他。因此，哈代的遗体该怎么处置，有了一场拔河比赛。最后，哈代的心脏被取了出来，被他的第二任老婆看管，最后葬到了斯廷斯福德——想跟大老婆葬在一起， 没那么容易！遗体的其他部分则被葬在西敏寺教堂。

  但是，事情还没完。民间传说，哈代的心脏被葬到斯廷斯福德之前， 曾被放在花园的棚屋中过夜。家猫路过，很合理地认为这是被人们丢掉的下水，于是就吃了下去。第二天，殡葬师发现了这件事，扭断了猫的脖子（萨瑟兰在这里很 毒舌地写道：“估计是赶在它排出不应享用的大餐之前。”），然后把猫尸放在将要下葬的棺盒中。

  什么！文豪棺材中埋的竟然是一只猫？“哈代出生的时候，接生婆以为他死了，把小小的身体当作死婴放在一旁。他以死尸而生，以猫食为终——灰烬和饼干盒：适合当年最伟大讽刺家的结局莫过于此了。”

  20 世纪60年代，故事中的饼干盒又见于世，饼干盒里仍旧有明显的血污，还有一张相关的条子，证明的确装过哈代的心脏。萨瑟兰写道：“哈代学会指出，这点血液 是哈代现存的最后一点DNA。他们幻想着，在未来的侏罗纪文学公元里，可能出现一位克隆哈代。”

  甄广之 60后，书迷，现任职于某图书馆。

欢迎扫描附图中的二维码，添加上海译文官方微信账号，获取更多好书信息