40  我们的旅程

 

“我明天会比大家早一个小时出发。”晚餐时，刚说道。

因为他的“白鸽号”不能变速，碰到上坡只好全部用推的，在平地也没办法加快速度，结果就是我们的步调变成骑一个小时，往往就要等他十到二十分钟。大概他不能原谅自己扯

家后腿吧。

隔天早上，刚果真的早一个小时起床，提前出发了。虽然外表看起来像个混混，对于这种事，他还真是一板一眼呢。

没想到我和浅野出发才不过一个小时，就赶上他了。他一个人坐在路边按摩着脚，看起来好象抽筋了。

和他一起骑车，我也跟着难受起来。他满头大汗，眼神茫然，只是沉默地踩着踏板，开他玩笑也没什么反应。

更让人困扰的是，他那辆自行车根本是让人不敢置信的烂货。

才骑到第三天，踏板的曲柄就开始喀答喀答地响，拆开来一看，滚珠已经快要松脱了，实在脆弱得让人难以相信。换上新的滚珠，想要锁上螺帽，却怎么样都没办法好好旋紧，只能斜斜地用力押上，勉强应付过去。隔天，锁住曲柄的螺拴竟然啪答一声断了，只好用铁丝捆着，勉强应付过去；过了不久，刹车也脱落了，也只能用铁丝先捆着，勉强应付过去。我从来没看过这么粗制滥造的自行车。

浅野的自行车还不错，可以轻快地骑下去，可是他还是满脸疲累。身体要习惯一整天不停踩着载满行李的自行车，大概需要一个礼拜，在适应之前，这段时间的肌肉酸痛和无可奈何的疲惫感，就只能靠忍耐了。

不管是浅野还是刚，每天都筋疲力尽，承受着超乎自己想象的辛劳。可是，担心着他们已经开始后悔自己为什么要骑车的我，似乎只不过是杞人忧天而已。

黄昏时分，可以看到终点的村落了。一瞬间，一直有气无力的刚突然加速超过我，超车时他瞄了我一眼，满是汗水的脸上露出得意的笑容，我也跟着加快速度，一超车就对他叫道：

“还早十年啦！”

他又不死心地全速前进，超过我后一阵狂笑，回敬我一句：

“老头子你不要太伤心啊！”

后头传来浅野的哈哈大笑。

我们每天都到村子里的酒吧报到。没有什么东西比在整天流汗踩着自行车后畅饮的啤酒更好喝的了，当我一个人的时候，觉得自己就像是为了这杯啤酒而不断地前进一样，三个一起笑着喝，啤酒更是加倍美味了。

 

某天晚上。

在酒吧后面搭好帐篷，我们躺在草堆里，在微醺的醉意中仰望着星空。草香弥漫着，听到四周传来蟋蟀的叫声。

浅野喃喃说：“那是幽浮吗？”

往他指着的方向一看，一个发着黄光的物体猛然加速划过夜空。

“哇！那大概是人造卫星吧！”“太棒了，绝对是幽浮啦！”

我们躺着大吵大闹，不知道为什么，这一刻突然觉得，这就是青春啊。我一个人苦笑起来。

 

41  我们的千禧年

 

一踏进博茨瓦纳，大象也多了起来。

道路笔直穿越广大的热带草原，骑着车，突然有象群发出轰隆轰隆、地动山摇的脚步声，出现在路上。我们连忙折返，逃到安全的地方等它们全数通过，三个人面面相觑，然后哈哈

笑，有种“我们正在非洲骑车哪！”的真实感，还真让人高兴呢。

于是，在一九九九年接近尾声的时候，我们来到纳米比亚首都温荷克。

我们在这里和之前遇过的三个日本旅客重逢。他们是为了参加我们自行车三人组企画的“千禧年派对”，特地调整行程在这里会合的。

在我刚开始旅行的时候，和朋友唯一的联络方法，是到各地日本大使馆收取信件。这阵子非洲各地开始出现网咖，旅客利用电子邮件互相联系也变成常态了。也是拜电子邮件之赐，

在各地自由旅行的人，可以这样轻松地齐聚一堂，看来旅人的世界也渐渐地改变了呢。

除夕那天，我们六个人租了辆四轮传动的越野车，深入纳米比亚沙漠深处。

夕阳西沉后，我们在沙漠中煮了“龙虾味噌锅”。吃着火锅，觉得我们就像漂流者一样，孤伶伶地漂荡在一片漆黑的大海中。笑声不停地隐没入满天星斗，啤酒也渐渐喝干了。

酒过一巡，为这些特地赶来的观众安排的演唱会正式开始。我和刚组成一支乐团，名为“Hypocrites”（意思是伪善者），我负责填词，他用吉他配上曲调，在旅途中写了好几首歌。

首先是我们的出道代表作《我叫浅野》，这是献给浅野的生日礼物。曲子的完成度颇高，大家纷纷拍手鼓掌。接下来，第二首歌是我们自行车三人组的主题曲《我们是Travelers》，搭配舞蹈动作，刚弹吉他，我和浅野边跳边唱，大家都捧腹大笑了起来。这首歌不只歌词，连舞蹈都非常爆笑，之前演唱了几次给非洲人听，也都深受好评呢！

接下来，第三首歌就是重头戏了。这是特地为今天的跨年所写的力作，刚我们一边谱写一边定下目标：“要让某人听了感动流泪”。

在今天的来宾中，有位女性久美姐，她也是一个人长期旅行，在内罗毕告别她之后，我收到一封她的电子邮件，“我不知道自己到底要朝何处前进，也不明白自己究竟想做什么。”

长期旅行的人特别容易陷入这样的心境，厌倦日复一日的旅程，感性也逐渐磨损，对于旅途中邂逅的事物不再有任何关心，只是不停地往前走，直到有一刻，回过神来自己也觉得愕然：“我到底要往哪里去呢？”

或许，有这样感受的，并不限于旅人吧？

想着想着， 在脑海中，《休止符》这首歌的歌词就自然地浮现出来了。

在漆黑的沙漠中，开始回荡着吉他的乐音和刚温柔的歌声，让我感动不已。原来歌词一配上音乐，竟然会如此充满生命力啊。

 

在柏油路上开着的白色小花

我铅做的脚并未避开她

踏过之后 终于停下脚步

蹲坐在破碎的花瓣前

 

大家一动也不动，只是静静聆听着。

 

为旅程而疲惫 渺小的你啊来这里相会吧

在今晚这样的夜里 什么也别想

在沙漠的繁星下 让我们畅饮到天明

等待明日到来 在白色的朝雾中　一起启程吧

这首歌唱完了，大家还是静悄悄地。

“怎么样？”刚问道。

“不是很棒吗？”我说。除了写歌的人，没人有反应。我打开灯照着大家的脸，“那就，确认目标！”久美姐连忙别过头，不过我已看见她被泪水湿润的眼睛。

“刚！”

“裕辅哥！”

我们两人紧紧握着手，大叫：“达成目标！”

久美姐笑着擦拭脸上的泪水，说：“够了，我还以为你们不会发现······”

  

42   鸵鸟蛋的吃法

 

“我也要买自行车！”

千禧年派对的来宾之一，淳突然这么说。这家伙虽然弱不禁风，却非常容易受感动，在派对上大家玩闹了一阵子，他像是下定决心“和这群人一起启程”的样子。这下可好，我们有四个人了。

第一天淳还乘兴骑得飞快，第二天起就远远落后我们一大截了。刚和浅野比起两个月前离开哈拉雷时，骑速已经快了很多。特别是刚，虽然骑着“人民自行车”，在平地上却能用同样的速度赶上我和浅野，真是了不起！一路支撑他的“执着”实在是不简单，不过一遇到上坡路他又没辄了，只能一个人推着自行车步行······

淳一天天变得沉默寡言，距离终点好望角还有一千五百公里，如果顺利的话，大概要骑上一个月。等到身体适应，骑车也不会觉得难受的时候，旅程大概也结束了吧？一个不小心，或许会变成只留下痛苦回忆的旅程。即使这样，他还是花了一笔巨款买下自行车和露营用品，虽然是他自己说要加入的，我总觉得有点抱歉。

没想到，有天我们在树丛里扎营，像平时一样开始准备大家的晚饭，我听到他喃喃说：“啊，真开心。”

我看着他，虽然已经精疲力尽，还真的是一脸满足。不知道为什么，看到这样的表情，我的心情也焕然一新。

在浅野和刚加入行程的一开始也一样。对我而言，自行车旅行已经是日常的一部分，踩着车子前进也是理所当然。和他们一起上路后，我又重新发现，靠自己的力量抵达目的地，是一件多么有意思的事。

而且，世界上没有比非洲大陆更“单纯”的地方了。笔直的道路，不管哪里都是褐色的大地和灌木丛，景色单调至极，只能在超过四十度的高温中不断前进。照一般人的想法，大概再没有办法找出乐趣了，特别是一遇到上坡路，只有难受而已。可是淳那句“真开心”的意思，似乎不论刚或浅野，还有我，都能心领神会呢。

  

遇到合得来的旅伴，是再幸运也不过的。

有一天，我从鸵鸟农场买来一颗鸵鸟蛋，相当于二十颗鸡蛋，大得像怪物的蛋。我们对着它展开热烈的对谈。

“煎蛋卷！”

“太理所当然了吧？”

“煎成荷包蛋不是挺有趣的吗？”

“嗯，还是觉得少了什么耶！”

“那，火腿蛋！”

“不行，要比味道的话还是培根蛋好吃！”

“既然这样，干脆花点功夫加上鸵鸟肉做成亲子丼！”

“可是买不到鸵鸟肉啊？”

“蛋汁饭呢？还满好玩的。”

“笨蛋！生蛋黄还是有点恐怖吧，不然你带头吃！”

大家连这种事也非常热心。我会中意这群旅伴的原因，就是大家对“有趣事物”的贪欲。

经过一番激烈的辩论，我们决定做成培根蛋。鸵鸟蛋壳硬得像石头一样，只好拿出锯子，四个人轮番上阵，像切开盖子一样，锯开蛋壳的上半部，然后把鸵鸟蛋倒进大锅里。浓稠的蛋黄如月亮般浮在大量的蛋白中央，“哦哦哦哦！”大家一起为这个庞大的蛋拍手喝采。

淳又喃喃说道：

“真开心哪······”

只是，鸵鸟培根蛋的味道实在是太浓了，吃着吃着，大家越来越意兴阑珊了······