43  艳阳下

 

他们三个人告诉我，要在我生日那天抵达目的地——非洲南端的城市开普敦。

“不用勉强了。”

虽然嘴上这么说，他们的心意还是让我非常高兴。

自从和他们一起展开这段不可思议的旅程，旅行的步调就变得极端缓慢。几个人一起骑车，难免因为自行车故障或身体状况不佳互相拖累，不过更大的理由，应该是我们常常偷懒玩耍了起来吧！

只要有个人发现路上有只变色龙，行程就会马上中断，四个人不约而同手拿着棒子逼近。就连在野外就地解决时来了一只推粪金龟，滚起自己刚制造出来的粪便，也会耽搁出发的时刻。在荒野中看到一座村子，发现酒吧时，大家立刻弃械投降被吸拉过去痛饮冰凉的啤酒，然后就不想继续骑下去了。诸如此类，不一而足啊！

从哈拉雷到开普敦，约莫两个月就能抵达，但和他们一起上路已经将近四个月了。

如果以在我的生日那天抵达开普敦为目标，就不能像现在这样只顾玩乐，行程也会变得很辛苦。其实我也半信半疑，大家真能这么刻苦吗？意外的是，他们三人真的开始认真赶路了。

大概是太勉强了，包括我在内，每个人都相当疲惫，尤其浅野似乎身体不太舒服。我对脸色黯淡的他说：

“好了，算了吧！在哪个地方过生日，还不都一样？”

浅野却坚持不肯同意我的话。

“我没事的！没问题！走吧！”

表情明明已经精疲力竭了，他还是露出笑容这么说，真是个男子汉啊。

  

有一天。

刚骑在我前头，后面是浅野和淳。一看浅野的神色，他似乎相当难受，我打算让领先他一步的淳在路上继续照应他。

平常因为大家的步调都不一样，一上路就各自散开，休息时才会合。可是来到治安不佳的非洲南部，就得特别留意最后方的人是不是落单了。通常还没完全适应的淳会落后，而我或浅野会陪着他，刚则不会多想，我行我素地骑着车。

不知不觉淳已经骑在我身边，回头一看，只有浅野一个人落后了。

他说：

“裕辅哥，你能不能陪浅野先生骑一段呢？”

“······啊，好啊。”

然后他就超越我骑走了。

——为什么你自己不陪他呢？

他的态度让我有点生气，最照顾你的人不就是浅野吗？我放慢速度往后一看，浅野低着头，似乎很难受地踩着车，这副模样让人看了实在很难放心。

浅野这家伙满会照顾人。淳加入我们的自行车军团后，他就像对自己的亲弟弟一样疼爱他；改装自行车的时候，也是浅野天天照料他；他骑车落后了，浅野也陪在他身边好几次。曾几何时，淳却和刚混在一起，聊些比较合得来的音乐或女人这些话题。老实说，现在就是这样，他丢下疲弱的浅野不管，往前骑到刚那边去了。浅野看着他逐渐离去的背影，心里又会作何感想呢？

接下来休息的时候，我按捺不住，把淳叫过来对他说：

“为什么你自己不去照顾浅野呢？”

他低下头，嗫嚅着：

“我在想······我对浅野先生来说像是小老弟一样，要是变成我来照顾他，他一定会拒绝吧，所以我才会以为还是裕辅哥去比较好······”

原来淳也有他的想法。自己的浅薄让我觉得很羞耻。下次上路的时候，淳就自己跑去陪浅野了。

  

这条笔直的上坡路漫长得让人喘不过气来，更糟的是，迎面吹着强劲的逆风，只能垂着头，一路死命地踩着车。提前好一阵子出发的刚在遥远的前方推着车，我背后应该是浅野和淳，但是已经没有回头确认他们有没有跟上的余裕了。

过了片刻，回头一望，我差点失声叫出来，远远的后头隐约可以看到淳的身影，可是浅野却不见踪影。我连忙停下自行车，拿出望远镜——果然还是找不到他。下坡路一直延伸到地平线，远方隐没在逼人的热浪中，就像冒出一股蒸汽似的，模模糊糊地什么都看不清楚。

透过望远镜往淳的方向一看，他看着地上，辛苦地踩着自行车，然后他抬起头，注意到我停下车了，想起什么似地跟着回过头。

接下来的那一幕，让我顿时怔住了。他放弃刚才还拚命骑上来的路程，从原路折返，又下山去了，一点也不在意要再忍受一次骑上坡路的辛苦······

他的背影慢慢地变小，无声地摇晃着，终于渐渐融入远方的热浪中。

 

44   非洲目标达成

  

靠着大家的努力，终于在我的生日那天顺利抵达开普敦，真是可喜可贺。路上擦身而过的白人冷眼看着我们举手握拳，唱着皇后合唱团的《We are the Champions》骑进市区。

那天晚上我们吃寿司打牙祭。开普敦正是日本鲔鱼船停靠港口，有不少日本料理店。在非洲大陆的海角吃着寿司，还是不可思议。

在市区休养三天后，我们朝目的地好望角迈进。从开普敦出发，大约有七十公里路程。

道路顺着蔚蓝的大海一路延伸，有数不清的豪华白色别墅建在左手边的山腰上，相比之下，在踏进开普敦市区前看到的广大黑人贫民区，真有天壤之别。虽然种族隔离政策早在一九九一年就宣告废止了，南非人的生活还是很难有翻天覆地的变化，白人过着富裕的日子，而黑人还是得忍受贫穷，这样的结构和昔日并无不同。

印象中，非洲越往南，白人就越多，城市也渐渐带有欧洲风味。看到沿岸林立的这些别墅，黑色非洲已经消失得无影无踪。一路穿越那么多贫穷的褐色国家，最后看到的却是这样的风景，真是让人感慨万千。屈指一算，来到非洲也已经一年又三个月了。

那天，我们就在距离好望角二十公里的地方扎营，大家一起痛快地喝酒、唱歌、谈笑，一直到天亮。

隔天大家睡到中午过去才慢吞吞地收拾帐篷，带着宿醉启程了。

通往好望角的最后二十公里是保护区，沿路都是覆盖着绿树的大自然宝库，在海岸沿线的草原上可以看到鸵鸟。大海加上鸵鸟，还真是不可思议的景色啊。

好望角的路碑竖立在海边。我是第一个到的，如同抵达美洲大陆的目标乌斯怀亚时，这一刻我只觉得茫然，没有任何感动，就像只是确认了自己已经抵达目的地这个事实。另外，这里并非我最后的终点，这大概是另一个我兴奋不起来的理由。接下来我还要搭机飞到伦敦，横贯欧亚大陆的旅程还等着我呢。

接着浅野也到了，我想他大概是把自行车靠在路碑上，然后快步往这边走过来，叫着“辅哥”对我伸出手，我也跟着伸手和他啪地击掌，然后用力互握。在夕阳映照下，他的笑脸闪闪发光。

——到了！这一刻，我才有这样的感觉。

刚和淳也到了，大家一个接一个击掌、握手、拥抱着，然后放声大笑。没想到大家的情绪会

这么昂扬。原来如此，这里就是他们的终点了！我受到感染，也兴奋起来，一起大笑着。因为刚这个严肃的家伙竟然泪水盈眶，害我也跟着眼睛一热。

我还要继续自己的旅程，但对他们来说，旅途就在此划上休止符了。

大家一起合照，闹了一会，坐在岸边眺望着大海。在西斜的阳光照耀下，海上舞动着一片白色的光点，只能听见沉静的波涛声。

“那么，就在这里开唱吧。”

刚拿出吉他，开始唱起由我作词、他作曲，Hypocrites乐团的告别之作：《我们的时间》

  

他的背影渐渐消失在滚滚热浪中

我低下头  看着眼前的道路

只能听到自己的呼吸  每天都没有意义  一片空白

爬上这条长长的坡道  他的笑容就在尽头等着我

不断前进  不断前进

喝着水  流着汗

不断前进  于是抵达目的地

现在  我们的时间  也要结束了

 

回到开普敦的路上，我边看着夕阳沉落大海，一边骑车。一群鸵鸟跑到路上来，被领先的刚吓了一大跳，又慌慌张张地往前跑。他大叫一声：“等我啊！”也跟着加速追上去。

看到在夕阳余晖下追逐鸵鸟的他，我们不约而同放声大笑。此情此景，不知道为什么有些感伤哪。

  

45  故乡

  

人们总是这么说：“只要喝过非洲的水，就会再回到这里来”。

现在，我的非洲之旅已经结束了，这句话让我深有同感。这片大地的确有股强烈的魅力，没有办法用言语简单表达，是某种非常美好的东西吧。

抵达终点好望角之后，离动身飞往伦敦还有好几天，我留在开普敦，想多呼吸一些非洲的空气。我在市区漫步着，虽然是个宛如欧洲的漂亮城市，还是到处洋溢着“非洲的气息”。

在购物中心前面有黑人小孩在卖艺，一个人敲打着大鼓，七个女孩配合节拍跳着舞。她们身上都穿著同样的粉红色衣服，一眼就看得出是手工缝制，看起来实在惹人怜爱。

跳的舞实在谈不上好，她们还是努力地，而且非常快乐地跳着。她们充满生命力地舞动四肢，笑容灿烂，我良久注视着，就像是欣赏某种炫目的表演，不知不觉，眼泪也快掉下来了。

一个女孩拿出箱子，走到四周的观众身边，我把身上所有的铜板都丢了进去。

  

之后，我逛着路上的露天纪念品店。走着走着，听到老板们以史瓦希利语交谈，我吓了一跳，忍不住用史瓦希利语问：“你从哪里来？”

这是非洲中部的语言，南部这一带说的是另一种完全不同的语言。

身材高壮的大叔说：“马拉维啊。”

我一回答：“我去过马拉维旅行哦。”周遭其他摆摊的人异口同声地问：“你去过马拉维那

个地方玩？“，对我露出亲切的笑容。

“咦？你们每个人都是从马拉维来的吗？”

“是啊！”

原来大家都是出外打工赚钱。

“我最喜欢马拉维了。”一这么说，他们露出更亲近的笑容，围着我喧闹起来。

一个老伯接着说：“我是赞比亚人。”我又兴奋起来，说道：“我去过那里哦！我也最喜欢

赞比亚了！“每个人都哈哈大笑，我才发现自己有点轻浮，也跟着大家一起笑了。

和大家聊了一会，我向他们挥手道别。走着走着，泪水忍不住又掉下来，一想到非洲的旅程就这么结束，实在寂寞得受不了。旅行了四年，我还是第一次这样。

  

不知道是什么缘故，在非洲旅行时，我特别容易掉眼泪。并没有什么特别的理由，只是这片大地和生活在这里的人们，让我有种难以言喻的感动罢了。

他们就像是相知相惜的好朋友般对我露出笑脸。孩子就是一副孩子该有的模样，光着脚，在大地上奋力奔跑着。热带草原就如大海般壮阔，风一吹过，整片草原像活过来般摇曳着。漫步在这片草原上的长颈鹿有种崇高的美感。

一切都洋溢着某种独特的透明感，为什么我会掉泪？不就是因为感受到“乡愁”吗？遥远的故乡，全人类的故乡······

为这一切流下眼泪的我，说不定也稍微变得透明澄澈了吧？等到有一天，我又回到原来的生活，在自己身上再也找不到任何透明澄澈的地方，我想我还会回到非洲吧。

告别开普敦之后，淳说他还要在非洲旅行一阵子，浅野要去南美洲，刚则要飞到比利时去。其中，要搭机到伦敦的我是第一个出发上路的。因为班机是凌晨五点半起飞，大家彻夜喝酒，唱着歌，然后三个人送我到机场，在大厅又唱起那首《我们的时间》，变成交织着欢笑和泪水的送别。到最后一刻，大家还是这么青春洋溢，我想，果然是拜非洲所赐吧！

（完）