打碎偶像

转自10.06.05 新京报 文：石亮　

　如果你把体育看得非常神圣的话，《FIFA黑幕》将会给你浇上一盆冷水。青少年球迷会对自己热爱的这项运动产生怀疑，而成年球迷则会发现这些年来作为青葱记忆重要组成部分的世界杯片段，原来都是被操纵的黑幕。

　上世纪20年代，现代足球开始成为一项事业被人为发展时，就已不再是纯粹的体育项目了。足球产业不比世界上任何一门生意干净。而国际足联，这家注册在瑞士的公司，也不比世界上任何一个跨国集团更清高。

　抱着如此觉悟，那就把本书当做精彩的纪实报道来读吧：权钱交易，贪污腐败，指鹿为马，性丑闻……《FIFA黑幕》把全球最大国际单项体育组织剥了个光溜溜。以前那些如雷贯耳的大名，阿维兰热、布拉特，甚至萨马兰奇，在本书中都是被钱权玩儿得团团转的跳梁小丑。

　当然，如果你是个所谓的“世界杯足球迷”，知道梅西而没听说过布拉特，对所谓ISL，IMG等在体育产业界如雷贯耳的大名并不熟悉，也许你会觉得本书有些章节会稍显枯燥。但没关系，书中很多章节，已经足以成为畅销惊悚小说的桥段。

　作者安德鲁·詹宁斯在序言中写道：“体育属于人民。它是我们文化的一部分，是把我们聚集在一起的社会黏合剂。就像政府机构和警察中的腐败关系着公众利益那样，当坏人控制了属于人民的体育，并用它牟取私利之时，事情就变得严重了……比赛依旧踢得好看，我希望这美丽的比赛能得到配得上他的领导者。”

　詹宁斯并不属于任何媒体，本书是他受英国《每日邮报》委托，进行的一次深入调查报道。此前他已进行了关于奥运腐败的选题，著有《五环贵族》以及《新五环贵族》等书，并披露了前主席萨马兰奇鲜为人知的纳粹背景。虽然他说“从事调查的记者一般都活不到看着坏人们遭报应的那一天，”但1998年，他就让全世界都看到了奥运会的腐败。

　某些站着说话不腰疼的所谓中国体育专栏作家，貌似很了解西方媒体，讽刺本书充满了“小报式的叙事方式”，内容“如作者本人在场”。但如果詹宁斯手里没有真材实料，没有确凿证据，恐怕他早就站上了被告席，而《每日邮报》也名誉扫地了。

　【相关书摘】

　赚钱无止境

　如果阿维兰热不能兑现他庞大的竞选诺言，扩大世界杯，增加8个决赛名额，那他只能在主席的位置待上4年，然后在1978年世界杯开赛前夕，被齐聚在布宜诺斯艾利斯的投票者们轰下台，死无葬身之地，并以失败者的形象载入足球史册。所以，阿维兰热需要钱，需要大笔的钱。他把这个重担交给了霍斯特·达斯勒。

　“赚钱无止境”，达斯勒在一个饭局上说过。一个新的词汇出现在体育界：“支持”。达斯勒派他的团队去“支持”中意的候选人，如果当选，他们也会回赠给达斯勒他中意的东西———种种具有市场使用权的东西，比如他们的商标、他们组织的所有赛事、他们旗下运动员的成就等等，而达斯勒则再把这些权利转手倒卖给赞助商。

　达斯勒，这个不为体育粉丝所知的人，成了世界体育界的主宰，操控着世界各大体育组织的头头脑脑。在大部分奥林匹克运动的代表大会和委员会议上，焦点都不在于会议本身，而在于会前的阿迪达斯晚宴上，在衣香鬓影、觥筹交错的宴会厅中。在那些世界上最流行运动的体育组织进行选举之前，人们都会问上一句：“达斯勒支持谁？”

　几十年来，国际田联、国际奥委会和国际足联根本就没有进行过任何真正意义上的主席选举。

　国际足联的执委会委员是体育界最炙手可热、也是油水最多的职位，很多足球界高官不惜代价想在此谋得一席之地。执委会可是个黄金俱乐部，24把交椅个个热得发烫。

　身居此职的人在余生中可以拿着高薪大肆花钱、坐着头等舱、下榻豪华酒店；不光是这些，等他们功成身退的时候，还能被授予荣誉会员资格、在各种委员会中任职、享受世界杯的赠票，一直到驾鹤西归。权力能使鬼推磨。富有的国家会跪在地上求你让他们举办世界杯、青年锦标赛，无数人会把伺候好你当成毕业奋斗的目标。

　一两张“摇摆票”常常会左右国际足联的决策，这样，握有生杀大权的你就能成为皇家包厢或是主席台上的常客。人们看不惯国际奥委会的骄奢淫逸，却没注意到国际足联的24个权贵笑纳各种红包大礼。

　球滚向哪，你永远不知