“写作就是爱，就是作家在不同的年龄阶段里与生活构成特殊的爱的经历”。从伦敦参加书展刚走下飞机没多久的毕飞宇，利用晚上的时间来给我们讲课，这也是从进鲁院以来第一次晚上上课。毕飞宇刚刚开始讲课，屋外就响起了雷声。这是到鲁院后第一次在北京上空听到雷声，虽然此前北京已经下起了春雨，但真正在雷声中催发的雨点，在今天晚上才到来。

因为刚刚从伦敦书展回来，毕飞宇的话题就首先围绕着伦敦书展去展开。他说，参加这个书展让他感受最深的是，西方对中国作家和中国文学，从未表现出如此包容和欢迎的态度，他还举例了外媒对莫言的评价，评价莫言是中国很了不起的“Great”作家。在这之前，曾读到过美国翻译家葛浩文对莫言的评价，也用了“Great”这个词。相信毕飞宇所言不虚，也相信这对所有的中国作家来说，是最好的鼓励。在总结伦敦书展的体会时，毕飞宇认为现在中国文学和世界文学的微妙关系，就是一种对抗和需要的关系。

这堂课虽然被称为讲座，但更多的还是大家和毕飞宇进行互动交流，通过大家带出来的疑问，再通过他的回答，让大家与他一道去感受文学创作中碰撞到的疑难、困惑。一问一答的交流中，毕飞宇带给大家的并不是技巧，而是一种感受，心灵创作体验上的最深感受。此前读过毕飞宇的一些作品，比如《玉米》等，发现他并不是更多地把笔触放在风土人情上，而是侧重于心理描述上，从点滴的生活中去精密地提炼出震撼心灵的生命价值。这对每一个创作者来说，都很有启示。

由此就想到昨天下午中央社会主义学院党组书记、第一副院长叶小文对《中国文化与文化中国》的讲解，和毕飞宇的这堂讲座似乎有着某种关联。毕飞宇对中国文学前景的展望，其应该是叶小文对中国文化发展忧虑的延伸。叶小文认为，当今世界，谁占据了文化发展的制高点，谁就有发言权。即中国想在世界上有更多的发言权，就必须要让中国文化走出去，去抢占世界的制高点。而毕飞宇带给大家的信息里，莫言等一大批优秀作家，就是用他们的作品去敲开西方文化市场的大门，做推动中国文化走出去的工作。

相信作家的认识，只有在不断的创作裂变中才会得到提高。虽然很多作家都说不要带太多的功利性去创作，但是一个作家最初创作的时候，是没办法摆脱功利诱惑的，没有功利，最初的创作就无法找到动力。而当创作走到一定高度的时候，作家才会慢慢摆脱功利，才会沉入到到心灵的创作中。只不过这一个过程，有的作家悟得快一些，走得快一些，成功就要早一些；而有的作家则悟得慢一些，走得慢一些，成功就要晚一些。最后仍无法顿悟，总是停留在功利创作中的人，无法用心灵去从事创作，也许就不会成其为作家，更不会成长为Great的作家。毕飞宇在与大家互动中，其实也就阐明了这样一个道理。

生活靠本真去悟，创作靠心灵去悟，悟透那些成天让人揪心的东西，创作的价值也就真正体现出来了。