女儿最近有点忙碌，功课做完，拼命背唐诗。我很好奇，怎么忽然对唐诗感兴趣了？她却摆摆手，头也不抬，用一种“别来烦我”的表情说：“我们班要举行诗词大会，我报名了。”

    诗词大会？你们班？不错喔，我偷笑。

    几天后，老师发来视频，三年级小学生自编自导的“诗词大会”，正热火朝天地举行。女儿和另一位小女生PK，“飞花令”你一句我一句好不热闹，在有限的时间里打了个平手。我问，接下来怎么办？女儿回答：“都进入下一轮，准备擂主战。”

    我看着她认真的表情，好像看到年少时的自己。小时候，我也曾对唐诗宋词有过这样的深情。然而，使我爱上它们的原因，最早却是被逼迫的。

记得有一年暑假，我和同学去看电影，看了一场又一场，忘了回家的时间。走出影院大门，吓了一跳，幕色四合，繁星满天，连聒噪的蝉音也消失不见。一路小跑回到家，父亲铁青着脸坐着，一言未发。我战战兢兢立在墙角，不知道等待自己的是什么。

我诚恳地认了错，父亲站起来，从书架上抽出一本《唐诗》，翻到第265页说：“把这首诗背了，当作惩罚。”

我如释重负，心想，背诗啊！吓死宝宝了。可是翻开一看，差点晕倒，张若虚的《春江花月夜》，洋洋洒洒十八行！

我欲哭无泪，只恨这初唐的诗人，哪里来的百转柔肠，好好的日子不过，写什么诗啊！但转念一想，没有张若虚，也会有王若虚、李若虚；没有《春江花月夜》，也会跑出什么《秋窗风雨夕》，乖乖地背吧。

那一天，直背到夜色深沉，终于将一首长诗啃了下来。我才知道，父亲下班回家没见我，四处去找。那时候，没有手机，电话也很少，父亲去同学家挨家挨户地问，都没有得到丝毫消息。焦急万分，差一点报警。

从此之后，我与诗便结了“缘”。年少时犯错，父亲从不责骂，但也没什么情理可讲，背诗成为一种很温柔的惩罚。青春期叛逆，大错小错不断，一本《唐诗》几乎背到底。后来偏科，文科名列前茅，理科又实在不敢恭维，几次大考成绩不理想，连白居易的《长恨歌》和《琵琶行》也背过了。

可是，背着背着，居然发现自己爱上了。由唐诗漫延到宋词，对诗词的沉迷与喜爱，连自己都很惊讶。我发现诗是一个很奇妙的世界。

诗其实很早就在历史上出现，从《诗经》到《楚辞》再到陶渊明，为什么它的高峰单单出现在唐朝？有时候，意思懂不懂都不重要，只是那种婉转的声音、字句的堆叠，都是一种享受。于是回到唐代的历史中，寻找我想要的答案。

台湾作家蒋勋老师在《说唐诗》中说，诗像一粒珍珠，要经过琢磨，像蚌壳一样慢慢地磨。

唐朝之前历史处于一段混乱期，“五胡乱华”的时代，很多少数民族语言融入中原。魏晋南北朝其实也有优秀的诗人，田园派陶渊明、山水诗派鼻祖谢灵运，还有与谢灵运并称“元嘉三大家”的鲍照、颜延之……这三百多年，应该还有更多的诗人，但今天留下名字的很少。而到了唐代，只唐明皇开元、天宝年间，文学史上最棒的诗人忽然一下子全都出来了。李白、杜甫、王维……那么多诗人好像有一种约定，真正的花季到来了。

唐代又着其他朝代无法比拟的生命开阔性，相比之下，汉族单纯来源于土地的稳定性就有一点迂腐保守。皇族的母系中有少数民族血统，因此他们有意识地接纳外族，这也使得整个文化底蕴里有一种游牧民族的华丽。

从美术作品来看，张萱、周昉、阎立本这些初唐到盛唐的美术创作者，在色彩和线条上都出现了一种华美的美学风格，好像生命是一朵绽放的花。诗也一样，李白说“天生我材必有用，千金散尽还复来”，王维说“大漠孤烟直，长河落日圆”，唐人生命里的开阔和洒脱，有一种侠的精神。

我恍然大悟，原来唐代是一个水道渠成的时代，之前魏晋南北朝的融合、隐忍和磨砺，都是在等待语言达到最完美的时刻。

可是唐代的诗人，也有强烈的孤独感。陈子昂说“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”。李白一生都没能找到知音，他一直在天上和人间游离，所以他才会说“举杯邀明月，对影成三人”。没有可以一同畅饮的朋友，和自己的影子喝酒，也不错。

唐朝其实就是这样一个时代，站在历史的高峰，自负、苍凉却也难掩生命的孤寂。

我开始明白，为什么宋朝以后，诗渐渐没落，词却兴盛起来。宋代文人很少有机会到旷野里去，更很少冒险，去试探自己生命的极限。西出阳关的文人愈来愈少，陆游、辛弃疾金戈铁马、气壮山河的句子，也大多成于书房。唐诗里有关精神的出走和流浪，是宋代文人可望而不可及的。于是诗慢慢演变成另外一种文学体裁。

每个时代都有自己的辉煌，唐诗、宋词、元曲、明清小说，每一个部分都是用时间和心血打磨出来的珍珠。

我很满意自己得出的结论，但这样的寻找也多少耽误了功课。父亲表面无言，心下却极为懊恼。当初不过是想找个更理想的方式代替体罚，没想到完全超出了他的掌控。我对诗词的热爱一发不可收拾，从此再也离不开它们。

由文学、历史，到后来的绘画、书法，想来我对这些东西的喜爱，全部源于诗词。小时候被逼无奈背唐诗，长大后再回忆起来，反而很感恩。时常与父亲聊起这一段，父亲总是说，要感谢就谢你自己吧，想想看，诗背了多少，调皮捣蛋的事就做了多少。

很多人认为，诗是无用之物。庄子说，无用之用，方为大用。我想改一个字：无用之用，化为大用。

我看着埋头书海的小女孩，很感动老师提供了这样的舞台。一场比赛、一首诗，也许会成为一生的转折。很欣喜看到国学的回归，《诗词大会》、《成语大会》、《朗读者》……这些优秀的电视节目接踵而来，知识普及的同时，也是一种精神洗礼。

空闲的时候，回到诗的世界安静待一会儿吧。生命是用来修行的，诗是一粒需要不断打磨的珍珠，人生亦是。

微信公众号：jyyx0714欢迎关注