青岛最近推出一场名为“不朽的梵高”的感应艺术展，3000多幅梵高名画及书信手稿，以多媒体形式重新展示，带来了一场多感官视听盛宴。官方宣传，这不是一般的艺术展，最少只需要35分钟，你就可以亲近这位天才艺术家，走进他的艺术世界。

    看到这样的文字，内心却有些异样。35分钟，真的足够看清艺术和隐藏在艺术背后的生命吗？

    梵高的名字小时候常听说，可是他的画作和人生轨迹是直到女儿学画后才开始真正了解的。女儿指着梵高的割耳自画像问道：“妈妈，他为什么要割下自己的耳朵？那样不是很痛吗？”我看着画册上叼着烟斗的梵高，右耳上还缠着厚厚的纱布，可是眉宇间却有一种坦然，甚至是玩世不恭，好像在说，别问为什么！

    梵高的故事，很长一段时间都是一个“失败者”的故事。他从小苦读神学，希望做一名称职的传道者，却被教会解雇；他很想自由自在地画画，又因为不合时宜，在割耳之后被强迫送进了精神病院。

    梵高早期的画作里面，有一种对人很真挚的悲悯。他跑去最穷困的煤矿区布道，看到许许多多在苦难中挣扎的人。他们面色苍白、衣衫单薄，喘着粗气背负重物来回劳作，每一次地下矿井的小动静，都可能付出生命的代价。梵高的画作《哭泣的老人》中，一位饱经风霜的矿工整张脸埋在双手中，看不到他的表情，但光秃秃的头和破旧的衣服，却有一种生命被耗尽的荒凉。

    梵高生命里最明亮的色彩应该是向日葵的黄色吧。那段时间，梵高一直不停地画《向日葵》，他在等待朋友高更的到来。高更是那个时代很有名的画家，他放弃了原本富庶的生活，跑到法国乡间画画。梵高为高更准备了最好的房间和很讲究的椅子，将画好的《向日葵》悬于墙头，他希望高更在这个房间里，看到他生命的饱满和热情。

    高更在这个法国乡间小镇上待了两个月，他们一起画画、一起喝酒，甚至一起在寂寞的夜晚跑出去找应召女郎。可是他们也常常为不同的意见争吵，高更讨厌梵高不用画笔，把一管一管的颜料挤在画布上，只为了捕捉瞬间的光。两个个性如此强烈的创作者，都执着于自己的生命形式，使得争执愈来愈频繁，终于有一天，高更仓惶逃出他们的黄色小屋，后面跟着持刀不停追赶的梵高。

    没有人知道他们之间究竟发生了什么事。梵高精神病发，割了自己的耳朵，第二天早上才被发现倒在床上，浑身是血。高更后来回忆，他们住在一起的那段时光，梵高已近精神崩溃的边缘。他常常在半夜忽然醒来的时候，看到梵高在黑暗中向他走来，凝视着他，然后又走回自己的床上倒下，好像梦游一样。

    邻居们无法忍爱梵高的割耳事件，联名签署了一份文件，警方为了整个社区的安全，强迫梵高进入精神病院接受治疗。

    梵高被关进了一个固定的房间，每天透过窗子看外面的世界，内心是很寂寥的吧。很多现代人认为，将一个创作力那么丰富的天才关起来，是很残忍的事。可是，如果你就住在梵高黄色小屋的隔壁，在某个斜阳浅照的黄昏，看到一个手持匕首的人跑出来，第二天又听说他割了自己的耳朵，又会怎么说？你会不会也迫不及待地在那份文件上签上自己的名字？

    梵高的邻居中有一位妇人，活了一百多岁，她是唯一在二十世纪九十年代还活着的、见过梵高的人。老太太在电视上疑惑地说，那个人根本是个疯子，为什么你们却说他是天才？可是天才与疯子本来就是异曲同工。

    我们觉得梵高的《星空》很美，是因为那是他看到了与我们眼中不同的星空。星星与月光交错的夜晚，小镇静静睡去，只有窗口孤单眺望的梵高还难以入眠。他抬头望向天空，看到了苍穹之间最温柔瑰丽的画面。我才发现，这幅画里面，其实有一种很感人的东西。一个人执着地追寻自己的梦，却无力改变残酷的现实，被圈禁在一座精神病院，寂寞、空虚、无依无靠，可是他还能看到这么美的星空，还能让生命碰撞出那么多精彩的瞬间，他真的是在燃烧自己。

　  梵高最后一幅作品《麦田群鸦》，一直被很多艺术评论家认为，这是他留给世人的一份图像遗书。遥远地平线的透视画法是颠倒的，是一条死路。草、篱笆、树木等绿色视觉标记的含义，已经乱成一团，象征魔鬼的乌鸦飞走了。可是这幅画也很诡异，再仔细看看，乌鸦也可以是正朝我们飞来。梵高究竟要告诉我们些什么呢？更重要的是，梵高就是将当时农民用来驱赶乌鸦的那把枪，射向了自己的心脏。

    梵高生前只卖出一幅画，更多的人认为他的画没有价值，连做艺术品商人的弟弟，也坦陈梵高的画没有市场，虽然他始终相信有一天有人能理解梵高的艺术。可是一个喜欢画自画像的人，一定也是一个擅于与自己灵魂对话的人，梵高是精神病患，他看到了最纯粹的美的事物，我们很健全，可是我们看不见。

    所以生命里面很多东西真的不能够强求，不是每个人在面临困境的时候都能够选择不妥协。梵高一直到死都坚持自己的创作风格，许多年后，他的艺术被推出来，他的画作几乎都成为旷世名作。可是，是不是我们真的能够看到梵高笔下的美，我们是因为艺术，还是因为舆论和大众的喜好，才认同文森特•威廉•梵高这个名字。

   我相信，身临其境地感受画家的精神世界，沉浸在梵高的不朽名作中，35分钟是不够的。因为真正与艺术的对话，是看到隐藏在背后的灵魂。梵高是一个简单又复杂的人，他大概也不屑于被世人了解，他守望着自己的世界，痛并快乐着。

 微信公众号：jyyx0714欢迎关注