偶然看央视财经频道的《对话》栏目，主持人正与学者于丹探讨“读书”。于丹即兴讲了一段意味深长的话，让我极为感动。

    出生于文革时期的于丹，父母都下放到乡村，童年是在外婆家度过的。印象中最深刻的，不是外婆家饭桌上飘出来的浓香，而是每一餐，外婆都坐在一边为她读书。那个年代，书籍的种类远没有当下这么多，外婆却身体力行地为她打造了一个书的天堂。长大后她才发现，书这东西，是可以反刍的，就像一只老牛、一匹骆驼。少年时“吞咽”下去的书，再回味起来，竟有了不一样的收获。

    我忽然想起许多往事。小时候，很羡慕父亲那个半大的书柜，立在只有九平方米大的家里，鹤立鸡群。我常常站在书柜前贪婪地望着，小小的个子连第一层书架也够不到。父亲却对我说，在不久的将来它们都会归属于我，只要我愿意。那个时候，我不能理解父亲的话，但每天总会抽出一段时间用来阅读的父亲，却给我做了最好的榜样。

长大后，父亲兑现了诺言，慷慨地将那些书全部送给了我。我用心地呵护它们，在父亲的熏陶中爱上了读书，书柜也由原来的“一个”变成了“几个”。夜阑人静时，我和父亲窝在各自的房间，晕黄的灯光笼罩着小屋，一本好书捧在掌心，那样的时光，静寂中带着几分志同道合的默契。我和父亲，不但没有因为我青春的到来渐行渐远，反而靠得更近，维系我们的，除却亲情便是书。我才发现，原来“习惯”是可以传承的，读书已成为我们生命的一部分。

    有一年去台湾旅行，到了台北，心心念念的就是诚品书局。当我踏进偌大的店面，一眼望见熙熙攘攘的人流，忽然很感动。那些埋头于书海中的人，沉浸在各自的世界中，没有人声喧哗，只听得见脚步地移动和书页轻轻翻过的声音。24小时不停歇的书店，深夜里还有如此多的顾客辗转流连，他们是在赴一场宁静的沙龙。我想，读书真的变成他们一种生活的方式，就好像每天吃饭、睡觉，少了任何一样，生命便缺失了意义。

    我喜欢“泡”在图书馆里，坐在厚厚的玻璃窗边，沐浴着清晨明媚的阳光，展开一本书，想到它在无数人的手掌上传递过，心情竟格外不同。朋友好奇地问：“借回家去慢慢看不是更好吗？”我却对图书馆恋恋不舍，因为那里有高高的书架、一辈子也读不完的书、等待知音的长桌坐椅和安静读书的人，这些看起来没什么稀奇的人与物，营造出浓郁的书香，让我的阅读变得更加愉悦。

    这一期《对话》的主题《从“阅”读到“悦”读》，让我感慨不已。当下的我们，为生活疲于奔命，很难沉下心来阅读，却更喜欢与手机为伍，心甘情愿地做“低头族”。有一位朋友曾经不屑一顾地对我说：“我也在阅读啊，每天都在上下班的公车上看手机上的电子书。”我却觉得，这虽然也是“阅”读，却不是“悦”读，因为时间在追赶着你，你也很难在晃晃荡荡的车厢里静下心来体会文字的世界。从阅读到悦读，是需要“坚持”来做为前提条件的。

    节目看到最后，更坚定了我对书的依赖。你读或不读，书就在那里，静静地等你。就好像于丹说的那样：“人与人之间一生不曾谋面，但是心灵的相同，有一种灵媒就是书，书能打开阴阳界，能跃过时光差，书是一种超越。”永远不要放弃和冷落书籍，它是我们最好的朋友。

微信公众号：jyyx0714欢迎关注