入了伏，天儿更是一天比天热了。白花花的大太阳，火辣辣地挂在头顶上，见什么都要烤出烟儿来似的——真要是单纯地烘烤，倒还落个干爽，偏是蒸笼一样闷热湿滞的桑拿天，摸到哪里都是潮乎乎、粘唧唧的。如果走在街上，与一个热汗涔涔的路人偶尔擦碰，就更是不爽——那种来自于外人身上的濡湿和粘腻，总让人有一种不洁的苦恼，甚至于事情过去半天，还要生出这样那样不愉快的联想。

于是越发地大门不出、二门不迈了，整天深居简出地宅在家里，看点闲书，喝点闲茶，或是对着阳台上的几盆花草发发呆，总之只要不出门，怎么都好。对外面的世界，不是一点念想也没有的：北海的荷花，眼下开得正好吧？那娃娃脸儿一样凝白、嫩粉的荷花，楚楚动人地先不必说，单是那一片片青翠欲滴的莲叶，都是那么的清透鲜亮，看得人心里，真是欢喜；紫竹院的那一丛丛竹林，是多么沁人心脾的绿啊！这大暑天的，如果能“独坐幽篁里”，该有多么的舒适安逸……可是，转念想起公园里那摩肩擦踵的人流，就头痛。于是宁愿昼伏夜出的，每天总要等到晚上九、十点钟，人流渐稀了，才肯出门。

我把这事儿说给母亲听，她轻叹了口气，说：“你现在是越来越独了。小时候，你不这样。”我一下子竟无言以对，便呆呆地想起了“小时候”：中午一点多，父母去上班，我一个人在家还要“被迫”睡午觉。小孩子精力充沛，心眼儿又活泛，躺在床上哪有一点困意？听着院儿里的槐树上“呲啦，呲啦——”的蝉鸣，还有木头窗框上，铁质的窗钩在风中“吱牛儿、吱牛儿”地响，小小的心灵里，只觉得无限的孤单和寂寥。三点钟以后，可以出去在树荫底下活动了，要好的小伙伴便三三两两地凑在一起，把各自带来的零食拿出来分吃。高兴的时候，一根冰棍也可以实现“资源共享”，我咬一口、你舔一下，弄得口水涟涟地，却个个吃得惬意而坦然。到了晚上，孩子大人各自带了板凳和小马扎，凑到胡同的路灯底下，总有“能白话”的人天南地北地神侃，一阵阵欢笑随着丝丝缕缕的晚风吹过来，四下里都是女孩子身上花露水和痱子粉的喷香……也有号称孩子王的大人，用口技配了各式各样的音效，讲古灵精怪的故事，小孩子们一边听一边怕，他得意地“嘿嘿”笑着，摇着硕大的蒲扇朝受惊的听众“呼呼”扇两下，那一份独享的凉爽，便是无言的抚慰了。

这些年来，天气是越来越酷热了，人与人之间的情分，却仿佛越来越薄凉。小区里的街坊虽然不少，可是能互致问候的已然不多，可以坐在一起聊天消夏的，更是难得了——纵有那个闲空，也没那个闲情。有一回走在街上，看到有人吵架，起因，居然是因为在不经意的碰撞中，一方胳膊上“粘糊糊”的汗液，沾到了另一方的胳膊上。被撞的人感到嫌恶，一对卫生球儿眼“吧嗒”一下翻过去，夹着一句狠叨叨的牢骚。而撞人的一方，又觉得自己无论是出汗还是碰人都很无辜，理直气壮且旗帜鲜明地吵了起来。围观的人，七嘴八舌地批评着双方各自的不是，也有人指责那个被碰的有洁癖，“为胳膊上碰着一点儿汗也至于这样矫情”。我听了这话，忽然多了心，意识到自己其实也有这样的毛病，心头不禁一凉。

                                                                      (文/阿简)

                                           （发于《河北青年报》、《东莞日报》）