安妮宝贝喝蓝山咖啡，这是时尚的品味。我没喝过，也不能确定自己有没有品味。据说品味是分阶层的，焦大不会喜欢林妹妹，农民兄弟不要说喝蓝山，雀巢都和鸟屎同味。白开水最好，解渴又卫生，可总喝白开水的人有品味吗？

周作人饮茶要纸窗瓦屋，素雅的陶瓷茶具，此为士大夫的品味，可惜有品无节，不足为训。谈到读书，周作人算读书的大家，曾一度作起“文抄公”，大段大段从古籍中摘章录句，拼凑成文，“拼盘姘伴”，无文无典。学问做多了，忍不住要卖弄夸耀，象巨宦大贾的门前，不能把金银财宝堆积成上，至少也要门庭煊赫，狮首狰狞。《世说新语》记载郝隆负喧仰卧，人问其故，答曰∶“我晒书。”腹内除了肠肚肝脾，一肚下水，哪来的书，分明是故作惊人骇俗之举，以显卓然不群。还有一个阮仲容，他人晒衣，皆纱罗锦绮，他以竿挂大布犊鼻裈于中庭，别人问他何故，曰：“未能免俗，聊复尔耳”。这是满腹牢骚不平，聊泄愤耳。读书不是藐人耀己的资本，既不能晒于广场，也不能悬于高高旗杆上迎风飘摇，否则再有品味也枉然。

读书为一纸文书，求得仕途经济进益的阶梯自然是读书的末流，而所谓读书读书彰显品味，焉知不是将读书功利化？三五知己，清茶晤心，这是雅人情致；若于稠人广众，骚首弄姿，故作茕独和寡之状，品着蓝山咖啡，那就是作秀。

孤独了，给我一杯咖啡，寂寞了，给我一杯香茶。您一定要我喝出品味来，对不起，还是给我一杯白开水吧。