谁是《前半生》里最渣的男
(2017-08-01 10:41:32)本文首发微信公众号此时无言(ID:qmmccjf)
这个热点又蹭晚了。如果用一句话来概括我的前半生,那么没有比“吃屎都赶不上热乎的”这句话更贴切的了。事实上这也是天下所有屌丝最深情的自我告白和最难撕掉的一纸标签。
言论或者说思想被控制的404时代,娱乐业就会相对发达,因为人民群众的情绪需要找到出口,官方也乐意转移注意力,活跃一下越来越尴尬的气氛。网友说,日军入侵东北,红军跑到西北抗日。印军入侵藏南,解放军到内蒙古阅兵。这种声东击西的梦幻打法,据说这才是真正的孙子兵法。我对此深以为然,中国传统文化的精髓没有丢掉,并且还有创造性的发展。
所以这也创造了中国影视业最黄金的10年。影视剧的生产与销售可谓供需两旺,以至于剧本太多,演员都不够用了。现在还流行下跪求排片求观赏,以最低贱的方式捍卫艺术的尊严。下跪确实让人尴尬到无语凝噎,但相比于票房,这都不是问题。此诚人傻钱多之秋,如果不能随随便便捞几个亿,你好意思说你是拍电影的?
于千万人之中,你对某个人留下深刻的印象,一定是某个不经意的瞬间触动了你的哪一根神经,并且深深地打动了你。一部国产电视剧也如此,如果不是闲到蛋痛,你很难有足够的时间和勇气,去追一部动辄几十集的剧。无数烂片之中找到一部能看的剧,那一定是机缘巧合,某个镜头某个场景或者某句话,让你心中一荡,知道制作方是用了心的,并且力气用对了地方。《潜伏》中,翠平初到天津,为了反窃听,与余则成深夜摇床给楼下老何听的桥段,是我追剧的理由。而在《权力的游戏》中,我看到小时候的布兰就坚信,剧组能找到这样一个小演员,一定是下了一番功夫的,并且整部剧质地精良。果然没有让我失望。只可惜,这个小演员因为发育太快,到了第二季就迅速长残,这也是我对权游唯一感到遗憾的地方。不过也可以理解,毕竟权游从来不走寻常路。
看《我的前半生》的缘由更是奇葩,因为广告。剧中高频次地出现某品牌的药品和某品牌牛奶,但并没有让人产生任何的不适感,反而觉得清新脱俗,因为它有台词有设计有细节,并且与剧情的发展无缝对接,急弯拐得丝滑平顺,让你觉得“此处可以有广告”。与那些吃相难看的硬植入相比,这种花了心思的软植入已经是良心剧的最好证明。这并不容易做到。没有什么广告是不可以插入的,也没有什么剧必须高高在上,关键看姿势。《奇葩说》中,马东与何炅这样的综艺大咖为了节目效果,都曾齐声高喊雷军“金主爸爸”和“干爹”,也没感觉有什么不妥当。取悦赞助商,让客户满意,实现双方的利益最大化,这样才能做出更好的节目,也才是有责任心的表现。
是的,我要说到贺涵了。这个过渡还行吗?简单来说,《我的前半生》可以分成两部戏,一部是《女人奋斗史》,一部是《渣男养成史》。相对而言,女人戏要平淡一些牵强一些,不是特别的有说服力。而男人戏则精彩纷呈,这里有各式各样的渣男,每一个男性角色都是一款渣男担当,都有被说成渣的理由,总有一款适合你。
然而渣男也不同的面向和特质,并不是每一种世俗意义上的“渣”都应该被批判,相反,某些“渣”还值得被欣赏。有人说贺涵是“有党性没人性”的最佳范例,外表光鲜,内心全是算计,满口大道理,实则自私自利。用一句耳熟能详的话,他就是一个典型的“精致的利己主义者”。尤其是后半段,贺涵的人设几乎彻底崩溃,只因为他纠结在两个女人之间。我好奇怪,这些观众究竟要什么样的男人才会满意?贺涵当然不完美,但他已经是最接近完美的人。除了形象气质智商情商收入人脉以及强大的决断力和行动力,我与贺涵是同一类人,所以我很认同他的价值观,他的每一句台词都深得我心。他的渣其实只在于,用自己的方式赤裸裸地撕开了一个残酷的真相,这个世界上并没有完美的人,但是做人要有底线,底线之上,争取个人的最大利益,包括情感的选择,并不可耻,也只有如此,他才有能力坚守自己的价值观,不被这个社会所异化。
不要因为梅西的天赋而忽视他的勤奋,也不要因为C罗的勤奋而忘记他的天赋。同样,我们也不能因为贺涵顔好多金而对其格外苛刻,无视他的闪光点。动辄给人贴道德标签是很幼稚的做法,用“自私自利”来批判他人才是真正的虚伪。谁不自私,谁不自利?不过是我们没有自私自利的能力,或者隐藏的更深而已。什么时候承认有底线的自私自利是一种美德,这个社会才能有所进步。而显然,现在还不是时候,我们仍然停留在人为制造道德模范的低级阶段。那些站在道德高地指责贺涵的人,不是不清楚人性是复杂的有弱点的,而是假装不知道,这样他们就可以活在自己的想象中,坚信人性和本能是可以改变的。而谁有能力做到这神奇的一切?只有权力,所以一个有道德洁癖的社会也必然是一个权力至上的社会。
如果说白光是一个简单粗暴的典型渣男,那么陈俊生就是一个足智多谋的非典型渣男,在渣的境界上更胜一筹。他犹豫而谦逊,惶恐而不安,紧锁着眉头欲言又止,不停地这个说对不起对那个说对不起,无形中给自己加了很多的内心戏,让同情心泛滥的人都忍不住想安抚他,认为他是迫不得已走到这一步,他也背负了太多的压力。但是他曾经试图改变主意了吗?并没有,他对目标一直很明确,所有的这些痛苦的表情,说到底都不过是把自己行事的阻力和成本降到最低。表面看,他是被凌玲绑架了感情,但事实上是他在主导一切,因为他的所有选择,都建立在一个强大的基础之上:是我挣钱给你们花。所以不管是抛弃罗子君也好,还是与凌玲情变也罢,他都是占据绝对优势的一方。离婚并无必要上升到抛妻弃子的高度,但他对凌玲是真爱吗?也不是,他不过是在人生的不同阶段,哪个好用选哪个。背叛并不可怕,可怕的是背叛这么严肃的事情,你来得这么随意,却又非得搞得那么惊悚,便宜你占了,黑锅却甩给了女人。
但是这所有的渣男加在一起,都比不过剧中一个不起眼的人物:老金。是的,你没看错,就是人见人爱、绿色无公害的大好人老金,他才是整部剧里的渣男NO1。客观说,老金的条件还算不错,但显然和罗子君唐晶贺涵不是一个圈子里的人,不说高攀,至少有点违和感。那么他勇敢追求罗子君的底气在哪?一是掂量,罗子君离异带孩子,经济状况也不理想,管你什么花容月貌,在世人的眼光中都已经低人一等,老金自信这是下手的好时机,说白了就是趁人之危的意思。另一个就是所谓的“老实”,他多年来苦心经营的老实人的招牌,他知道这是一把所向披靡的舆论武器,既可以在顺利时步步为营,也可以在身处不利的时候发射出去,来个鱼死网破玉石俱焚。
真正的老实人是放低自己,眼光是向下看的,而伪装的老实是眼光向上看的,蛰伏着试图捕获一只更加肥美的猎物。罗子君提出分手之后,三姑六婆跑来连劝带指责,当然不会是出于老金的直接授意,但显然是在他的掌控中。剧中这一段一带而过,但在现实中却会形成一种强大的道德压力,老实人你都欺负,你还是人吗?孰不知,越是老实人,越是看上去卑微的人,他们获得成功的成本就越高,因而失败的后座力就越强。极其重要的一点是,人性有阴暗的一面,对于高高在上的人,我们都会祝福宋仲基与宋慧乔式的真实童话,但对于现实中不相干的人,同样的人又会对女神配土鳖而大加推崇,否则,嫉妒心这个东西何处安放?
不要得罪小人,也不要随便相信老实人,尤其是那些把“我配不上你”、“我有什么做得不好的地方,你告诉我我改”挂在嘴边不断强调的人。有一种谦卑叫欲望,有一种隐忍叫拑制,有一种周到叫“让你无法说不”,所有这一切都是以退为进,等待收网的那一刻。“老实”是一场最漫长最需要忍耐力的表演,所以容不下失败,不成功,必成仁。
追求幸福生活没有错,想要就去堂堂正正的争取,不必放弃尊严,更不必用“我配不上你,但是我喜欢你”来欲擒故纵。我尊重那么掂起脚尖拼命往上爬的人,哪怕他们或她们虚荣或者哪怕拜金,哪怕丑态百出被人嘲笑,用最拙劣的表演给自己涂脂抹粉,在我看来,这都不屈服不认命,用力生活的见证,没有什么比一个人努力向上的样子更能说明这个社会的美好与活力。但是我鄙视那些扯后腿的人,自己不向上而是拉着别人向下。罗子君与老金分手的直接触发点是参加老金朋友饭局的穿着,这其实根本不是什么习惯不习惯的问题,而是老金试图去改造罗子君的生活方式和价值观,这未必不是一种精神控制。好在罗子君有高人贺涵指点才未踏入深渊,否则一旦结婚,你无法想象老金会怎么折磨罗子君。小人物没有太多可以失去的东西,所以往往更容易有攻击性和报复心。
贺涵有一句话评价老金十分到位:要说绝对的真善美,他的得分不一定比我高。然而事情往往是,人们通常会对那些性格张扬、思想独立、能够坚持自我价值观的人苛备求全,却对那些低调隐忍,毫无原则的人过度纵容,以至于寻常之恶遍地都是。事实上,这个世界上哪有那么多的老实人,不过是获取利益的方式和能力不同而已。所谓老实,如果不是无能,就是一种伪装和欺骗,他们随时都会像老金一样,在欲望得不到满足之后迅速变脸,兑现那张叫“老实”的支票。想想那些贪官吧,中国演技最好的一群人,他们上位靠老实和忠诚,落马以后还要异口同声地哭诉自己是“农民的儿子”,但是他们老实过吗?非但不老实,而且还因为表演太辛苦而报复性地索取回报。中国的农民太苦了,自己命苦就算了,还养了这么多的败家子。
我们都做不了贺涵,但最起码我们不能活着活着就成了老金,越来越软弱,越来越卑微,却又越来越贪婪,越来越阴暗。