你的淡入淡出不关我的事情

孙昌建

2009年4月从青川回成都，问洁尘有哪可逛的，她提了一个叫宽窄巷子的地方。跑去一看，其实有两条巷，一条叫宽巷，一条叫窄巷，做得很旧的样子，然商业气息十分浓郁，美女也是穿梭其中，极大地提高了成都的回头率和知名度。于是我便跟大名鼎鼎的白夜酒吧不期而遇，因为是白天，夜的裙子还没有迎风飞舞，我们便成了匆匆的参观者。随便拿起一本诗歌刊物，也许我都能讲出个前朝往理和子丑寅卯，但是，除了拿起傻瓜相机咔嚓几下之外，我还是没有买一杯酒喝——这也证明我对世间的诸多事情，有时会采取一种叶公好龙的态度。

现在读到翟永明的随笔集《白夜谭》，于是才知道一年前我看到的只是新白夜。那么老白夜呢，对于我们这些喜欢谈论成都的人来说，那只有出现在文字中了。无疑的，翟永明是成都诗歌的大姐大，放到全国范围来看，也应是这个段位，当然她的另一个身份便是酒吧老板。在我印象中，一般诗人开吧，总是赚个名声亏个人民币，要两手抓两手硬的实属罕见，虽说现在的诗人也不是孔乙己了，但他们在社会中毕竟只有一小撮，更多的人听说那是诗人和文青的据点，便会避而远之。本来去酒吧，都是有点小想法的，但是这种小想法，诗人和俗人又并无什么本质区别，而且往往是诗人在醉了之后还要说一些断断续续的句子，于是乎便有点泾渭分明的样子了。

翟永明的随笔很是老到，她跟同是成都的高手钟鸣、柏桦们有所不一，他们近年来有点靠书本写作的意思，考据文章做得很漂亮，而翟姐（有人这么称呼）的文字都是她的耳闻目睹，或者她是把一个个跟“白夜”有点关系的人都拿来说叨一通了。说诗人的，我倒没有什么什么兴趣，因为成都诗人和文人的名声早就畅销于江湖了，她写得有意思的是她的那些女友和酒客，包括讲到酒吧里的某一种酒，那都有一个好玩的故事，比如百利甜、B—52轰炸机，鸡尾酒等。在以前的印象中，一般比较先锋的女诗人都有点女权，但是看了她的文字，我才发现女权也是“叶公”，在酒和色面前，基本也是落荒而逃。《白夜谭》里面的那些故事，不比小说逊色，而且也常常是影视剧的素材之一，此酒吧也常有民间的影视活动，这一点跟以前杭州的凡人酒吧有点相似。

酒吧本身就产生故事，产生谈资，产生擦肩而过的艳遇和昙花一现的灵感，那么《白夜谭》便有点像一幅文人浮世绘，某些人物粉墨登场又一一卸妆，她们有时是主角，有时是配角，有时只是提个词的群众演员，有时也仅仅是酒客甲，酒客乙，当然，会有朗诵和喃喃自语，会有自恋和他恋，会有绵绵不绝的刻骨铭心，也有太阳升起后的苍白和呼呼大睡，这也正如翟姐所说的那样——你的淡入淡出不关我的事情。

《白夜谭》翟永明著  花城出版社  定价25元，