叙事的笔法有两种，再现的和解释的。

比如，“他是一个穷人”，这就是解释的。

“这是一个衣裳褴褛、浑身散发着异味的人”，这就是再现的。

它们都属于叙事的笔法，在细枝末节处落实。

不仅大的方式上有“再现”和“叙述”的区别，在一笔一画中仍然是有所不同的。

研究这些细节并非全无意义。

解释性的笔法告诉你结论，而再现性的笔法让你自己去体会。

人是一种要求结论的动物，又是一种要求体验的动物——至少在阅读小说中如此。

如果只是叙述结论，便于理解是肯定的，但过于轻易，会导致用不上劲的无聊无趣。

如果一味地再现而全无解释，劲是用上，但由于探究无果不免知难而退。

所以好的或者合格的作者两种笔法是穿插使用的，如何穿插？比例如何？体现了作者的风格和功力。

在一篇以解释性笔法为主的小说中让读者有身临其境的机会，而在一篇以再现为主要笔法的小说中，让读者不时有解释性的结论为依凭，以便继续探索。

无聊无趣、没着没落最终都会让读者失去耐心的。

在读者失去耐心的临界点上需要特别注意，任性的写作是逞一时之勇。

可以考验读者的耐心，可以诱惑、施加压力，以便让整体的阅读更有效果。但真的失去了读者的信任却是作者的失败。

当然不同的读者所要求的很不一样，但你至少需要写一本让你自己读起来非常有趣有教益的书！

将心比心是根本原则。

但在很多情况下，我们把作为作者的我和作为读者的我完全分开了。

我们在要求那些比我们的阅读趣味更高级的读者，以便在他们的眼中我们是如此高级的。

这相当的没有道理。