一次李敖参加《康熙来了》节目，引用了一个有趣的观点：每对夫妻在做爱的时候，都是四个人在做。现实中的俩人，加上各人幻想中的另一人（据说是弗洛伊德观点）。主持人蔡康永开玩笑：那床上岂不是很拥挤。

最近看到、听到很多结婚后不如意的事，当事人几乎都是北漂。虽然没有看到什么调查，但我总怀疑北漂家庭出问题的可能性大概会更高一些。因为很多北漂的婚姻常常不是源于爱情，而是某一方感觉老了、倦了、累了，想无奈凑合了。当漂泊无着的状态得以改观，躁动的情绪又会在相对稳定的环境里萌芽、冲突。

婚姻是身体、感情、人际社交关系三层次的结合。对很多北漂的夫妻来说，结合的时候也许只有身体最靠谱。但是，身体的结合对维系幸福的婚姻来说，又最不靠谱。当然，纵使曾经有真爱，在这个快餐化的时代，真爱也不是无敌的。面对越来越多的机会和可能性，要人视而不见，实在很难。

个人来说，总觉得婚姻还很遥远，也乐于逃避它，真要分析的话一定贻笑大方。但是听到的一些无奈，一些抱怨，甚至一些诅咒，却很让人感慨。这个年代，夫妻之间，彼此想了解似乎也越来越难。人们就像玻璃瓶一样，可以靠的很近，但是靠近的只是坚硬的瓶壁，内心的东西总是难以透过厚厚的躯壳去交流。或许，不是不想交流，而是在这个碎片化的社会文化环境里，人和人共通的话语空间本来就越来越小。人人都活在自己的世界里，期待着别人去了解和迁就，纵使自己也并不了解自己。

在米兰昆德拉的小说《身份》里，男主人公担心女主人公因衰老而失去自信，就冒充另一个男人给她（相当于妻子吧）写情书，结果她果然焕发活力，为了那个虚拟的追求者尽心打扮，戴上以前在男主人公要求下也不愿意佩带的红珍珠。这个女人听从的是什么？是一个并不存在的男人吗？不，她听从的是一种对她的关注，对她的迁就，她愿意为了这种迁就而改变。在提供越来越多可能性的现实世界里，人的欲望也越来越膨胀，身边人永远都不能无止境地去满足。也许，一个床上“挤”四个人是最好的结局。

2007-07-19