最近县城又静态了。时光仿佛一下子凝固了，加上昏蒙蒙的天，不断跳水的气温，没了流动的人群和车辆，没了嘈杂的声响，窗外的景象变成了一帧毫无生气的老照片。

忽然有了很奢侈的大把时间，反倒是不知所措，不会享用和消费了。

夜里梦到了老巷子。

醒来后，有关老城的一切便挥之不去。

我的记忆重新回到了少年，在老城的巷子里盘桓，先是走到了我读过的小学，学校的大门是朱红色的，很容易让人想起杜甫的名句。旧时一定是大户人家的宅院，门上的门钉还整齐地排列，述说着曾经有过的尊严。而我在读小学时，它竟可以任我们抚摸或戏谑。学校的操场很大，有一棵直径约两米的大柳树，树杈上绑着一根竹竿，供孩子们爬杆用。但我始终没掌握爬杆的技巧，尝试过无数次，也没爬上过一米高。而有的同学竟然可以手脚并用如猴子般一直爬到五米多高的顶端。

此外，校园内还有单双杠、沙坑等，开运动会时，用石灰画上白色的跑道等。

那时县城的房子有两种，一种是老式的青砖灰瓦建筑，门口有石阶、上马石等，檐口处有砖雕图案等，更讲究点的正对门口还有影壁。另一种是新建的类似集体宿舍样的红砖房，像夹杂在厚重的青砖房中的小家碧玉。所以县城的建筑只有两种色彩，灰色和红色。

楼房很少。记得家边有座小洋楼，俗称李大楼，估计曾是一位李姓富豪的居所。还有一座高大的楼房原称鸿升楼，据说曾是一座酒店，建国后改做县医院。

对县城的记忆还有脏水沟，因为没有污水处理的暗渠，几乎每一条巷子都有黑褐色的脏水沟所环绕。再就是满街蛛网似的线杆，那个年代，有电可用是一种时尚的标志，所以人们不会计较那些随处可见线杆和电线，反倒觉得那是城市画面中不可或缺的优雅线条。

县城的交通大多靠走，有条件的家庭会有一台自行车。街上能见到的有手推车和马车。很少汽车。一旦有汽车出现在街上，孩子们像发现怪兽一般，追着跑出老远，然后带一身刺鼻的尾气味儿向他人炫耀。

夏季最好的零食就是冰果，又称冰棍儿。买不起冰果还可以买冰块，不甜但解渴。

能娱乐的地方的有一座用老城城墙砖砌就的剧场，俗称国剧院。但孩子们很难有机缘光顾，一般只会去一座叫做地方戏的小剧场消遣。这里演出的都是一些小节目，二人转、拉场戏、韵白小话剧等。场子里摆的是白茬木的条凳，漏出的钉子一不小心还会把裤子刮破。冬季屋子里有站炉子，可以一边烤火一边看戏。还有卖茶水和瓜子、烤地瓜的。台下的观众随时可与台上的演员互动，嬉笑怒骂，插科打诨。

还有一处灯光球场。墙头上插满玻璃碴子，但并不妨碍人们的看球热情，不洗划伤手掌和衣裤也要爬上墙头蹭球看。还有些球迷，爬不上墙头就蹲在墙外听球，足见人们的娱乐生活何等贫乏。

这些场景每每回忆起来，影像十分清晰，简直是毫发毕现。所以就产生了描绘出来的念头。怎奈绘画的水平是在有限，脑子里貌似真真切切的的画面一旦落在纸上便面目全非，很难找到那种现场感。

但我不计自己的能力，还是很执着的画了，而且反复画了很多张。因为那些巷子就像我身上的血管是我的精神滋养，给了我太多生活的乐趣和艺术的自信，与我的每一个微小的进步都密不可分。我必须把它们表现出来，是为了自己，更是为了生养我的这座城市。

于是，在静态的这段日子里，由于画老城，我感觉到很充实，没有虚度，没有荒废光阴。