正如好友诗人柳宗宣所说：爱是一种病。我用时间不断地养育它，它就会完完全全地留在我的体内。现在，我等着时间，我需要治愈它。

    一切的问题都是爱的问题。因缘相聚，随缘而散，全都是人为的。

    爱的原意是我们最初的愿望。我首先要付出，找到一个爱的人，然后给她。

    爱是一个人的宗教，也是精神生活内在的渴求。当夜里读着情书，会发现爱牵动了所有的情感，生活中充满爱的物件，爱虽然只在回忆中，但已失而复得。

    正如我复旦的老师陈思和教授多年前对我说的：爱，它仅仅是一个寻找的过程，冥冥中上帝已安排好了天造地设的一对。他们都在天各一方的某处，苦苦地寻找着对方。至于找得到与找不到，那就是另外一回事情了。

    我爱你，三个字，像三朵玫瑰花，三个单词。相爱的时刻，总让我感到时光的美好，仿佛生命里所有的美景，都是通过她看见的。在一起，她成了我的另一个故乡。

    那时候，她是多么重要，感觉她总在身边，在我的心中，时刻与我在一起。现在她退远，偶尔想到她在很远的地方，可能一个人寂寞地活着。像秋夜的月光，从爱到淡薄的想念，到融进一片近处的黑暗。

    我们看见各自的原型，偶然改变不了的命运。爱已染上风寒，病入膏肓。

    所以说，爱是困难的，或者说爱是相互的磨损。是对人的一个挑战，它需要超越一己私欲地给出。爱情不能与欲望等同，爱的困难是因为人已缺乏那种爱的能力。对爱的渴望是因为爱的召唤和感动，在提升沉沦的精神。

    女人是艺术，她把不同的家族、村庄、城市和地域联系在一起。想到妻子，她从北方来到我的家族。又在共同的异乡和我生活，在平静的日子里，她有了一些诗意的名字：老婆，妻子和舅妈。她也和我一样，找到了新的故乡。

    对女人的美感，来自她健康自然的生理状态，天生丽质。没有过多的社会性的修饰，本能会让人产生出爱的机遇。像路边陌生少女的背影，隐藏在一个词一个句子和少女的背面，在潜意识里大胆地闪现了一下。

    我的一位画家朋友，没有女人。身边连一条狗也没有，他或许受过太多的伤害和欺骗。在黄石路若大的机关宿舍院内，他一人独处。我祝愿他居室的门被打开，移进颤动的玫瑰，照亮他寂廖的画室。让他的身体被唤醒，恢复对自然的审美。

    因为爱在一起，因为爱不能在一起。人的惟一出路就是爱，而绝非仇恨。

    爱没有经验，没有可以传承和吸呐的经验，我们都要用身心去体验这古老的爱情。

    我关掉灯，一封信就在路上。悄悄的爱，在寂静中成熟，就像夏日里的果树。

    爱的核心不是人，而是人的品质。是夜里彼此之间的识别……是一种幸福的病，我需要把它从我的身体中驱走。

                                            2007.12.13晚