长篇小说连载：莲塘浮生——福建闽侯程氏家人传说（203）

（微信读书上有机器人朗读的本书音频，欢迎收听）

【逢周一、周二、周三发布】

 

二〇三，铅笔钢笔干翻了中国毛笔

 

在12岁的天尺看来，他老板上的儿子、上小学的依平那课本实在“野有味（很有趣）”。

课本有文字有插图。文字说什么，插图画什么。说狗画狗，说猫画猫。

有一课讲荷，课文是：

引泉成池 种荷其中

先后开花 或红或白

荷梗直立 高二三尺

叶上承水 流动如珠

茎横泥中 其名曰藕

藕有节 中有孔 断之有丝

居然还配了彩色插图，专门单列一页，不跟课文在一起。

 

这是跟外国学的。

一百多年前，中国出现了学习外国的风潮。

那时的中国人，想要“师夷长技以制夷”。

意思是，学习外国人的先进技术，以抵抗外国。

夷=外国人。

1840年，清廷不让英国人卖毒品鸦片给中国，英国人非卖不可。

可是清廷就不让卖。

钦差大臣林则徐在广东虎门把英国鸦片给烧了。

英国人言辞说不动清廷就动武，对清廷发动了第一次鸦片战争。

结果是清廷大败，割让香港给鸦片大国英国，还有就是开放五口通商，英国鸦片卖到了全中国。

中国人痛定思痛，认为自己之所以挨打，是因为自己落后，决心“师夷长技以制夷”。

在小学教科书里，加插彩色插页，大约算是“师”了一些“夷长技”。

《荷》那一课的课文，除了教国文，教生字，还教了一些有关荷的植物学知识。

也算“师夷长技”。

有一课讲笔。

课文曰：

笔类不一

中国以毛为之

外国或以钢

或以铅

其用最广

没讲完，下一课接着讲：

今学堂

有粉笔

用于黑板

有石笔

用于石板

取其便也

这算是科技知识吧？

 

石笔石板，对于现如今的电脑一代，绝对是一个古老的传说。

石笔是滑石粉做的。

石板就是青石板，表面光滑，两面可以写字。

石板通常做成16开纸大小，厚约半厘米。

那是旧时代的一种文具，给小孩子用的文具，算是小孩子的笔和纸。

他们拿石笔在石板上写字，做算术题、画画。

交作业的时候，把石板交给老师，老师也拿石笔在石板上批改。

但老师讲课不用石板石笔，用黑板和粉笔。

上课时，老师在黑板上写，小学生在石板上跟着写，教室内一片“吱吱”声。

石板写完画完可以拿布擦掉，反复使用。

也可以直接用手擦，但会弄髒自己的手。

也可以用衣袖擦，但会弄髒衣袖。

人为有肉绒店的老板嫂、依平的依妈（母亲），给了依平一小块绒布，让他那绒布擦石板，石板擦干净了，手还不髒，衣袖也不髒。

可是绒布放在书包里，用的时候要去书包里翻找，不如用手擦用衣袖擦那么方便，依平常常忘记要拿绒布擦。

为这，依平没少挨依妈打。

人为有肉绒店的这位老板嫂严氏非常注重卫生讲究干净，她教训子女和徒弟（雇员）的口头禅是：“侬家厝底做食食其，逢乇都着澈。”我们家做饮食的，啥都要干净。

所以，依平屡屡把手把衣袖搞得髒兮兮的，屡屡挨打。

但是怎么打都没用。

后来老板嫂想到了一个办法，在绒布块儿上缝了一条细麻绳，再将这绒布系在石板的拎绳上。

这么一来，擦石板的时候不用去书包里翻找，绒布就在石板这儿系着呢，用起来很顺手。

依平再没有用手用衣袖擦石板了。

这可能是中国历史上比较早的一次杜绝用户犯错、提升用户体验的优秀案例。

用户是会犯错的。

早些年，高铁车站的自动售票机，常常会看到购票人把身份证落在售票机上。

后来，铁路部门改动了售票机，将身份证识读器做成斜面的，身份证放不住，购票人必须用手拿着。

从此再没有落下身份证的事了。

还是回头来说依平的石板吧。

石板不能放在书包里。

那时候的书包都是学生的母亲自己缝制的，只考虑放课本作业本和笔盒之类，面料薄，容量小，就没想过要放一块又大又沉的石板。

再有，就算有谁的妈妈做的书包又大又结实，把石板放在书包里也有不妥，小孩子常会忘了它的存在，玩嗨了容易把它摔坏碰坏。

如果摔到地上，石板多半要断裂。

严重的会粉身碎骨。

所以得单独拎着。

单独拎着就又有一个用户体验的问题了。

石板挺沉的，还挺大，小孩子的手拿不住。

依平的依爹、人为有肉绒店的老板林方正在石板一头的木框上钻了两个小孔，系上麻绳，让依平“挈手掼（用手拎）”。

提升了依平的“用户体验”。

林方正是厨师出身，手很巧。

天尺过去没见过石板石笔。

他在甘蔗乡下的时候，只用过毛笔和沙盘。

没钱买纸，就拿毛笔蘸清水在自家饭桌桌面上练字。

他有一支钢笔，是1929年的年底他跟着依爹依奶（母亲）来福州临水宫抽签算命时，解签先生高先生送给他的。

高先生真名是林皓民，那钢笔的笔杆上刻着这个名字。

到临水宫抓高先生的警察，也是冲着高先生叫“林皓民，举起手来”。

临水宫里有人对天尺一家人说，高先生是共产党。

复习一下天尺一家人跟这座临水宫的缘分。

1920年2月，农历腊月间，天尺爹妈由刷和三妹新婚第五天，从甘蔗来到福州办回门礼，就曾来到吉庇巷里的一间鱼丸店吃鱼丸，吃完往巷子西口走，准备回甘蔗，三妹一抬头，看见了临水宫，就进去烧了香，点了烛，跪了地，磕了头，最后还请了花。

在临水宫“请花”相当于带“子”回家。子=孩子。

结果，1921年1月，天尺就在嫩山的甘蔗林里呱呱坠地。

临水宫是不是很灵啊？

反正天尺的爹妈由刷和三妹都坚信临水宫很灵。

所以，天尺的弟弟天和夭折之后，1929年底，由刷夫妇带着天尺一起来了一趟临水宫，想替儿子天尺请一枚临水宫里的压胜钱，作为天尺的吉利符，保天尺的平安。

再抽个签，问问子嗣如何。

解签的高先生（实为共产党员林皓民）根据签文说，由刷夫妇还会有儿子。

就是那一次，他们一家人在临水宫目睹了高先生被警察抓走的全过程。

高先生解签解得对。

1930年10月13日，农历庚午年八月廿二日，天尺的弟弟天运出世。

年底，天尺的父亲由刷带着天尺又来了一趟这座临水宫，抽签卜问天尺和新生的弟弟命运如何。

天尺的依奶（母亲）因为正在将囝（哺乳孩子）所以没来。

解签的师傅说，按签文的说法，天尺的兄弟必须有一半要离开家。兄弟两个，一个要离开；兄弟4个，两个要离开。

这才有了10岁的天尺要离开父母身边，只身一人到福州谋生。

巧不巧，塾师张瑞绶先生给他介绍的东家就在吉庇巷，人为有肉绒店。

那座百灵百验的临水宫，就走吉庇巷的西口。

复习完毕，接着讲故事。

前面讲到，人为有肉绒店林老板的儿子上学后，文具中有石笔石板。

看官或问：那时候的小学生难道不写毛笔字吗？

写。

必须写。

但是，写毛笔字已经不如从前那么重要了。

19世纪末，铅笔进入中国。

20世纪初，钢笔进入中国。

这两种新玩意儿使用方便，以摧枯拉朽之势，把中国毛笔冲得七歪八倒。

人类的天性是贪图方便。

发明了那么多新玩意儿，都是为了方便自己。

相比之下，用毛笔书写太麻烦了。

鲁迅老师说过用毛笔书写的诸多不便。